Ceļot
Kristīne Garvina uzzina, ka tuksnesī jums nav citas izvēles, kā stāties pretī sev. Nav bēgšanas.
TAS PADOMI man astoņus gadus, lai nonāktu Burning Man. Šajos astoņos gados man bija redzējums par to, kas bija šie svētki: glo-sticks, tutus, daudzkrāsainas zeķes, roku tīrīšanas līdzeklis, megalitru ūdens pudeles un LED gaismas. Mākslas automašīnas un tuksneša putekļi. Narkotikas. Kaili cilvēki. Daudz narkotiku un kailu cilvēku.
Es biju dzirdējis par “nometnēm”, bet nekad īsti nesapratu, ko tas nozīmē. Cilvēki naudu neizmantoja, bet arī nedeva maiņu. Mans līdzstrādnieks Toms man pastāstīja par savu nometni viena gada laikā, “Random Acts of Pizza”, kur viņi metās šautriņu savā Melnās Rokas pilsētas kartē un lai kur tā piezemētos, viens no nometnes dalībniekiem uzlēks uz velosipēda un piegādās pašdarinātu picu, kas pagatavota viņu saules krāsnī.
"Jūs esat tuksneša vidū un nevarat dabūt ēdienu, ja jūs izsīkjat."
Vienā apdegumā mans draugs Eds aiznesa uz tuksnesi 20 paciņas Tasty Bites. "Tas ir tikai gadījumā, " viņš man teica. “Jūs atrodaties tuksneša vidū un nevarat dabūt ēdienu, ja jūs izsīkjat. Turklāt jūs tos varat viegli sildīt uz automašīnas dzinēja.”
Sūdi kravas ar narkotikām un dzimumtiecīgiem cilvēkiem + tuksneša karstums + nekādi neizbēgt + 24 stundu darbība. Lai dotos uz priekšu, es jutu, ka man vai nu ir vajadzīgas kādas 18 gadus vecas ballītes iespējas, vai arī es esmu svētlaimīgs cilvēks. Es nebiju neviena.
2010. gadā, mēnešus pēc mana precētā mīļākā un manis sadalīšanās, es joprojām jutu asas sāpes vēderā, kad pamodos no rīta. Es izmisīgi gribēju, lai tie izbeigtu, es devos tiešsaistē. “Es saņēmu vienu biļeti pārdošanai Burning Man, jo vīrs nevar aiziet. Pirmais, kurš ar mani sazinās, to saņem.”
Es biju pirmais.
Ierodoties
Priekšējos “vārtos” Ross paskaidroja, ko viņi man darīs. “Droši vien būs kāds kailais, kurš jūs apskaus. Viņi noteikti iepļauks jūsu pakaļu un liks jums piezvanīt. Jums būs rotaļu putekļi VISĀ, JŪS, jo tie liks jums apgulties uz zemes un riņķot tam visam apkārt, brah.”
Ko velnu es daru? Ko darīt, ja es nomaldīšos? Es nopietni varētu uzsist-izdrāzt.
Foto: Ross Bordens
Salds “laipni gaidīts mājās!” Un ķēriens apņēma manu tagad putekļiem apklāto ķermeni no puiša pie ieejas. Tas neatviegloja manu asiņu sūknēšanu. Es pamanīju savu draugu Dženu, kurš mani uzaicināja piedalīties viņas nometnē, un es jutu, kā mans ķermenis ir atslābinājies.
Pēc saullēkta viņa, Pāvils un es devāmies uz aptumšoto rotaļu, kuru apgaismoja tikai lielās mākslas instalācijas, uguns lampas, kas izklāsta deju grīdas, LED gaismas velosipēdu priekšpusē un oranži-rozā-dzeltenā, ar nūju pārklātu ķermeņi, kas staigā pret mums.
Tumšmatains ar asām brūnām acīm puisis pasmaidīja, kad lūdza manu roku, kamēr mēs dejojām zem viena no šiem lukturiem, man plaukstā iešņaucot pāris sēņu galviņas. - Izklaidējies, - viņš teica, atlecot līdz bungas sitienam, noskūpstot mani uz vaiga un pazūdot pūlī.
Būt tur
Otrajā rītā es sēdēju pie kafijas, kuru parasti nedzeru, un vēroju, kā centra nometne atdzīvojas. Daži cilvēki bija gulējuši stundu vai divas, citi nemaz. Dīvainu seju gleznas, Burning Mans pagātnes fotogrāfijas un mazas instalācijas - piemēram, no popsicle nūjiņām veidota struktūra, kur jūs varētu pievienot savu - piepildīja telti kopā ar krēsliem, pāris dīvāniem un arvien pieaugošo cilvēku skaitu jonesing par savu sojas latte, vienīgais, ko viņi varēja iegādāties par playa.
Daži cilvēki turēja savus datorus vai tālruņus gaisā, izmisīgi iegūstot baumoto wifi. Caur mani plūda atvieglojums, ka es reiz esmu pilnībā atvienots no ārējās pasaules.
Autores foto
Es izgāju no centra nometnes un uzkāpu pa instalācijas kāpnēm 30 pēdu attālumā. Pirmajā līmenī bija dīvānu loks; sena izskata grāmatas nejauši bija izkārtotas uz galdiem. Kaila sieviete - izņemot savus zābakus un mazliet ķermeņa krāsas - uzkāpa augstākā līmenī. Viņa pasmaidīja pret debesīm, kad viena pēda pārcēlās virs otras, lai gan es varbūt biju vienīgais, kurš viņu aizķēra. Visi pārējie laiski plūca grāmatas vai skatījās uz playa. Viens mīļi čukstēja draugam. Citiem acis bija aizvērtas, galvas balstījās pret pūkainajiem spilveniem.
Bija grūti apdomāt, kā izskatījās simtiem šo nometņu, kas izveidotas 1, 5 jūdžu riņķī. No playa centra - vienīgā vieta, kur to visu var redzēt - es varētu redzēt, ka tas bija rūpīgi izveidots pusloks.
Nometnes reģionā es ar velosipēdu zigzagoju ceļu pa burtveidīgajām un numurētajām ielām, tāpat kā es to būtu darījis Ņujorkā vai Berlīnē, mācoties šķērsielām, kur man jāiet, un sekojot modelim. Reizēm es apstājos, lai mango margarita (svaigi izgatavota aiz stieņa, kas izgatavots no kartona) vai iegūtu masāžu no tā, kas bija vai nu profesionāls masāžas terapeits, vai arī ragveida jauneklis.
Brīžos, piemēram, kad vējš pieauga un piespieda mani uzlikt acīm acīm, lai pasargātu tās no playa putekļiem, vai kad kāds ūdens uz manis uzsmidzināja ūdeni, kad es braucu garām kā viņu dāvana karstā pēcpusdienā, tīrs ekstazī sajūta ritēja caur manu ķermeni. Tādai jābūt dzīvei vienmēr.
Kristīne ar Margaritu (noklikšķiniet, lai palielinātu)
Pirms ierašanās picu nometne man bija iespiedusies prātā kā “galīgais” Burning Man veids - brīvi dot kaut ko, ko radījis, - un savā ziņā tas arī bija viss. Tomēr ticēt, ka tā ir vai kādreiz ir bijusi tīra dāvanu ekonomika, ir pārāk ideālistiska; kā tas bieži notiek dzīvē, ir daži cilvēki, kas vēlas dot, un vēl daudzi citi ir gatavi uzņemties.
Tomēr gandrīz visu cilvēku sejas, ar kurām es pārvietojos, smaidīja, acis bija atvērtas un meklēju, šķietami gatavs samierināties, ka tieši šeit cilvēki nomet savas maskas. Narkotikas vai nē.
"Es cenšos necerēt uz pieredzi, " vēlāk sacīja Džena. “Man, pirmkārt, Burning Man ir pieredze par neatlaidību. Es dzirdu, ka daudzi cilvēki žēlojas par to, kā pieredze ir dramatiski mainījusies kopš pirmajiem gadiem, kas mani satrauc. Kā tas nevarēja mainīties? Kāpēc tu to negribētu?”
Aiziešana
Mēs noņēmām apvalkus, kas pasargāja mūsu virtuves zonu, nojaucām furgona aizmugurē sašņorētās dušas un dekonstruējām aukstuma telti, kas daudzas reizes bija mana patvēruma vieta, līdz pēdējam rītam, kad tur biju.
Mans prāts atgriezās iepriekšējā dienā, vai varbūt tas bija iepriekšējā dienā. Bija grūti zināt, kurā laikā tas bija.
Liktenis ļāva man redzēt puisi, kuru es biju īsi, trīs reizes uzņēmis uz spēles. Liktenis bija liedzis man tikties ar savu draugu Leigu tikai vienu reizi, lai gan mēs mēģinājām trīs reizes. Liktenis bija nostādījis man priekšā citu skaistu vīrieti, kurš bija precējies. Es sāku justies apmaldījusies, un izmisuma bēgšana man sāka rāpot man mugurkaulā. Es nespēju noticēt, ka šeit esmu izdarījis tik daudz narkotiku. Kāpēc es nevarēju attiekties uz cilvēkiem? Vai es kādreiz justos normāli?
Es sāku zaudēt savu sūdu, kad gāju pa ielu līdz porta-podiņam.
Es sāku zaudēt savu sūdu, kad gāju pa ielu līdz porta-podiņam. Aizslēdzu viena durvis un nekontrolējami sāku šņukstēt, kaut arī bija maz asaras, jo es biju tik dehidrēta. Kā es gribēju izkļūt no šīs vietas ellē?
Jums nav izvēles, es sev teicu. Vienīgā izvēle ir atrasties šeit.
Klauvējums man lika pacelt galvu no rokām. “Jums viss kārtībā?” Es dzirdēju balsi maigi jautājam. Es atvēru durvis zinātkārām acīm, lai tikai redzētu, ka no 50 000 cilvēkiem, kas spēlē Playa, fonā staigā mans draugs Bhaskars. “Es esmu,” es atbildēju un ātri gāju uz B.
Es sēdēju Bhaskara priekšā, kad viņš berzēja manu muguru. Viņš ieradās kā glābjoša žēlastība, par kuru nebiju pārliecināts, ka atradīšu. Tikai tad, kad es kopā ar Eugenia biju mašīnā, atstājot playa, es saņēmu, ka atrasties Burning Man nozīmē ļaut katrai emocijai ritēt pa ķermeni. Eiforija, ekstāzes ķircināšana, sāpes neapdomīga un nenosakīta ceļa apdzīvošanā - citas izvēles nav. Tas notiek ātri un pēc iespējas kodolīgāk, jo ar katru brīdi jums jāsaskaras. Bieži vien liktenis jūs atalgo, vienkārši pārejot caur procesu.
Tur jūs nevarat palaist. Bet, ja jūs izturējaties, kaut kas galu galā ierodas.
