Jaunumi
Pagājušajā nedēļā apritēja 22. gadskārta kopš Berlīnes mūra krišanas 1989. gadā. Jenna Makowski interpretē, kas no tā paliek braucienā pa veloceliņu.
Es IMPINĒJU sienu ilgi pirms ierašanās Berlīnē, lai nobrauktu daļu no takas.
Tik tikko pietiekami vecs, lai atcerētos (daudz mazāk satveru) 1989. gada notikumus, manis uztvere par Berlīnes mūri bija radusies no attēliem amerikāņu autoru veidotās vēstures grāmatās un pēc aukstā kara vēstures kanāla speciālajiem materiāliem. Es savā prātā savācu dažus no šiem iespaidiem: klipu, kurā tika pārraidīta Reiganas runas runas, pulsējošie pūļi, kas naktī uz sienas nokrita, un kāds vīrietis, kurš aizskrēja prom ar kamanu āmuru. Kārtīgi iesaiņoti un marķēti plašsaziņas līdzekļu vai vēstures grāmatu autoru ar tādiem parakstiem kā “laikmeta beigas” vai “diena, kad pasaule mainījās”, Berlīnes mūris man parādīja dramatisku pretestību un dramatiskas pārmaiņas.
Braucot ar velosipēdu pa bijušo sienas taku, es tomēr sāku just izziņas disonanses sajūtu. Kamēr šie attēli bija atstājuši lielu pārmaiņu un lielu satricinājumu iespaidus, es domāju, ka braucot ar velosipēdu domāju, bija nianses un detaļas, kuras daudzi no šiem fotoattēliem nebija iemūžinājuši.
Mani visvairāk pārsteidza ziņa, kas bija viņas simtiem krustojumu pamatā: dzīve turpinās.
Bijusī Rietumberlīnes iedzīvotāja Marianna Katona uzrakstīja memuārus par saviem gadiem uzkrāto parasto robežu šķērsošanu uz Austrumiem. Viņa apraksta sienu kā kairinājumu, traucēkli, izkropļotu sašutumu, dalītāju. Bet mani visvairāk pārsteidza ziņa, kas bija viņas simtiem krustojumu pamatā: dzīve turpinās.
Tā kā taka veda cauri mikrorajoniem un blakus pagalmiem, es pamanīju pārdomāt, kādas varētu būt sienas attiecības 40 pastāvēšanas gadu laikā tās ikdienas dzīvē. Politiķu runu un svinīgo pūļu kodētie attēli ir ieskauj sienas dzīves klimatiskos punktus tās galā. Bet šī stāsta otrā puse ir ikdienas realitāte, un tūkstošiem cilvēku, kuru ikdiena šķērsoja sienas dzīvi; to pēdas un atmiņas, kas atstātas pie sienas, paliek mūsdienās.
Reiz pētīju materiālo kultūru - antropoloģijas nozari, kas koncentrējas uz cilvēku un lietu attiecībām. Saskaņā ar tās teoriju visiem objektiem ir dzīvība. Nevis tādā nozīmē, ka tie ir antropomorfizēti, bet tādā nozīmē, ka cilvēka rokas, kas rada, veido un izmanto priekšmetus, uz tām arī uzliek dzīvību. Skrambas, iespiedumi, asaras, jaunas krāsas darbi un raibu rekonstrukcija no lietošanas un atkārtotas izmantošanas reģistrē objekta hronoloģisko dzīvi. Šis objekts kļūst par krātuvi, logu, pa kuru caur cilvēka roku zīmi var izskaidrot pagātni.
Vienā līmenī siena bija 160 km gara betona daļa, kas iemiesoja to cilvēku stāstus, kuri to uzcēla, viņu politiku un ideoloģijas. Bet sienas dzīve šķērsoja arī to cilvēku dzīvi, kuri dzīvoja netālu no tā, kuri to patrulēja, kuri to ignorēja un kas tam pretojās. Viņiem ir arī stāsti, kas runā no zīmēm, kuras viņi atstājuši.
Berlīnes mūra paliekas ir objekti, un materiālās kultūras pasaulē viņi stāsta stāstus. Stāsti, kuriem ir vara atvērt logus pagātnei un dot balsi tūkstošiem cilvēku, kuri nekad nav to pārvērtuši par dažām ikoniskām fotogrāfijām, kas izplatīja pasauli, bet kuru mijiedarbība ar sienu un kuru vieta lielākajā sociālajā un politiskajā ietvarā, kurā tā esam bijuši tikpat iespaidīgi.
Dažu kilometru braucienā ar velosipēdu es pamanīju cementa plāksni, kas pielīp nezālēm blakus ceļa malā esošajai degvielas uzpildes stacijai. Plātnes priekšā stāvēja augsts, dusmīgs putns, kura izliektais kakls paliecās pāri cementa virspusei. Pēc dažiem mirkļiem man prātā pielāgojās kontekstam - tas bija mākslas darbs blakus sienas segmentam. Es uzreiz nepamanīju, ka šī sienas palieka ir marķēta ar ložu caurumiem. Tas piesaistīja manu uzmanību.
Es nekad agrāk nebiju redzējis ložu caurumus tik tuvu. Siena bija ierakstījusi stāstu tajās bakstāmajās zīmēs, bet laika gaitā detaļas ir kļuvušas miglainas, atstātas interpretācijai un spekulācijām. Es nevarēju pateikt, no kuras puses viņi nāca. Kad es iedomājos viņus nošaut uz iekšu, iespējams, uz protestētāju grupu vai mērķēt uz evakuācijas ceļu, viņi uzņēma draudīgu nokrāsu, kas ir vardarbīga apspiešana. Kad es iedomājos viņus nošaut uz āru, viņu simbolika apgriezās, uzņemot tikpat vardarbīgas pretošanās nokrāsas.
Sienā ir stāsti, bet tas ne vienmēr atklāj detaļas vai nobeigumu.
Bet es nekādi nevarēju zināt, kurš izšāvis šāvienus, kam tas paredzēts, vai arī, vai siena paņēma lodi, lai glābtu dzīvību. Ar apzinātu pamāšanu pret iztēli, kas sāka darboties, es attālinājos. Sienā ir stāsti, bet tas ne vienmēr atklāj detaļas vai nobeigumu.
Atpūtis velosipēdu zālē, es apstājos, lai lasītu lielā metāla putna izkārtni: sākotnēji tas tika izveidots kā daļa no kultūras iniciatīvas starp austrumu un rietumu apkārtni, un “Berlīnes putns” tika pārvietots 2009. gadā, lai pieminētu sienas krišanu.
Vēlāk es sapratu, cik pārsteidzoši man bija putna krasa vienkāršība. Dīvainā līdzība, kas robežojas ar komisko, kaut kā mainīja sienu, to atbruņojot. Varbūt kurš to ievietoja, bija interpretējis atklāto sižetu par ložu caurumiem tādā pašā draudīgajā veidā kā man. Varbūt šī persona gribēja izjaukt sienas politiku, pārveidot varu un apspiešanu pārstāvošu objektu par komiksu.
Kad fotografēju platleņķa foto, veicot dažus soļus atpakaļ, mana uztvere mainījās. Putns šķita lielāks, un lodes caurumi šķita mazāki.
Uz Klemkestrasse es gāju garām dzīves izmēra krustam, kas iezīmē vietu, kur Horsts Franks mēģināja uzkāpt. Tieši pāri ielai dažas sienas plāksnes bija izklātas ar grafiti. Lai arī droši vien gleznoju gadus pēc 1962. gada bēgšanas mēģinājuma, galvā es grafiti un krustu sasaistīju kopā. Viņi atvēra logus uz vēsturisko pretošanās stāstījumu, kurus dzīvoja un ieviesa daudzi bijušie Austrum Berlīnes iedzīvotāji.
Gluži tāpat, kā tā reģistrē stāstus aizzīmju zīmēs, siena bija pietiekami liels priekšmets, lai pārvarētu galējības. Vienā politiskā spektra pusē tas kalpoja par šķērsli kustības un mijiedarbības ierobežošanai. Bet siena vienlaikus iemiesoja arī spektra pretējo pusi. Pārveidots par ziņojumu dēli dzīvam un elpojošam pretestības dialogam, tas tika izmantots kā platforma cīņai ar mērķi, kas tam tika uzcelts, lai kalpotu. Grafiti tīkls stāsta par mierīgāku pretošanos, aicinājumu uz vārda brīvību un mainīto politisko atmosfēru.
Bet neviens objekts un neviena sociālā atmosfēra nevar izturēt tik lielu konkurējošu spriedzi. Varbūt sienas spēja iemiesot abas spektra puses bija arī tās krišanas iemesls.
Dažus kilometrus vēlāk pa Bernauera šķirstu es gāju garām sarkanā metāla rāmim, kurā bija to cilvēku fotogrāfijas no apkārtnes, kuri bija mēģinājuši nokļūt rietumos. Daudzās telpās rāmju priekšā bija atsevišķas piemiņas zīmes. Daži, piemēram, ziedi, runāja par piemiņas vēstījumiem, bet citi - akmeņi, aukla, maza aizzīmogota aploksne - kalpoja kā trauki, lai aizsargātu privātās ziņas, atmiņas un dziedināšanas procesus.
Tā kā es pārstāju uzņemt fotografētās sejas, eksponāta paredzētais vēstījums bija skaidrs: siena un tās pārstāvētā politika nopietni ietekmēja apkaimes iedzīvotāju dzīvi.
Bet sienas stiepums aiz eksponāta runāja par vēl vienu dialoga līniju, kas virzīja pretpunktu. Augstās plātnes bija izķidātas, betons sadalījies, dziļos skrāpējumos, griezumos un caurumos, kas bija pietiekami lieli, lai izlaistu cauri. Apkārtnes iedzīvotājiem un viņu sociālajai politikai ar ārēju nepiekrišanu, kas vērsta uz politisko sistēmu, kurai viņi nepiekrita, bija tikpat dziļa ietekme uz sienas dzīvi.
Kad turpināju braukt ar velosipēdu uz ziemeļiem, sienas paliekas paliek arvien mazāk un tālāk viena no otras. Pazudušie neregulārie betona plātņu plankumi, dezintegrējošie cementa pamati un sarūsējušie, savīti metāla balsti zālē pazuda. Es atklāju, ka braucu ar velosipēdu pa bruģētu taku, kas ved cauri labi pārdomātām Hermsdorfas rajona apkārtnēm.
Reizēm taka bija pietiekami tuvu, lai aizspiestos pret piemājas žogiem, un es varēja redzēt pa atvērtiem logiem un garāžām. Manam iztēlē nebija daudz palicis par sienas tiešo tuvumu apkārtnes cilvēku dzīvei.
Esmu mēģinājis iedomāties, kāds būtu skats no mājas iekšpuses, kuras kaimiņš bija siena. Kurā brīdī robeža starp ārprātīgo un ārprātīgo izplūst? Kur ārkārtas pārmaiņas normalizējas? Vai siena vienkārši kļuva par ainavas daļu pa virtuves logu?
Bet tajās apkaimēs sienas nebija palikušas. Ja objekts nes sev līdzi cilvēku veidotu dzīvi, kas laika gaitā aug un apkopo stāstus, sekojoša nozīme ir tam, ka galu galā objekts mirs vai nu sadalīšanās, tā izlietošanas, iznīcināšanas vai pārmaiņas kaut kā jauna veidā.
Galu galā sāka pazust arī mājas un apkārtne, un es iebraucu parkā, pa taku, kas ved pa stikla plakanu ezeru. Atpūtas parks "Lubars" ir viens no vairāk nekā 150 atsevišķiem zaļajiem parkiem pa dzelzs priekškara taku, kas sniedzas tik tālu uz ziemeļiem kā Norvēģija un uz dienvidiem līdz Bulgārijai un Grieķijai. Kamēr Berlīnes mūris bija konkrētākā bijušās austrumu / rietumu robežas fiziskā izpausme, visu robežu norobežoja ar pārtraukumiem ar dzeloņstiepļu un cementa barjerām.
Un, lai gan Berlīnes mūris iemiesoja cilvēku stāstus no abām politiskās plaisas pusēm, lielās teritorijas gar pārējo austrumu / rietumu robežu kļuva par telpu, kas lielā mērā bija izolēta no cilvēku mijiedarbības. Šajos apgabalos pārņēma daba, un pierobežas josla kļuva par dzīves vietu vietējai florai un faunai. Lieli šo nejaušo biosfēru traktāti tagad ir starptautiski aizsargāti.
Velosipēds novietots, es devos uz ezeru, šķērsojot celiņus ar sievieti netālu no ūdens malas. Viņa izravēja savvaļas ziedus no nezāļu un lapu plākstera.
Attēli uz vēsturiskajiem marķieriem apkārtnē parādīja reljefu, kas kādreiz bija izskatījies tukšs. Pa ceļam uz ezeru es nogāju garām ģimenei, kas piknika zālē, vecs pāris, kura gadi, iespējams, pārsniedza mūžu, ejot roku rokā, ar ģitāru piekrautu pusaudžu grupa pārmaiņus dziedāšanu un alus grozīšanu kannas, velosipēdistiem piemēroti spandekss un jātnieki.
Es apstājos, lai skatītos, kā sieviete savāc savvaļas puķes. Kaut arī siena lielā mērā ir izzudusi, tajā brīdī es sapratu, ka tā joprojām ir dzīvāka nekā mirusi. Līkuma taka, kuru es sekoju, ir sienas jaunākā iterācija, jaunākā atzīme tās dzīves laika skalā. Tā vietā, lai pilnībā iznīcinātu, sienas paliekas un ceļš, pa kuru tās kādreiz gāja, ir pārveidotas par kaut ko jaunu.
Tajā saulainajā vasaras pēcpusdienā ikviens takas cilvēks bija saķēries ar sienu tādā veidā, ka tas pavēra logus uz Berlīnes tagadni, tāpat kā uz pagātni. Tas joprojām ir dzīvs materiālās kultūras gabals. Pikniki, ģimenes, mūziķi un velosipēdisti šodien bija momentuzņēmuma attēli par Berlīni. Braucot ar velosipēdu pa taku, es jutos līdzsvarots, dzīvs, kā daļa no kopienas.
Sieviete atgriezās pie sava velosipēda un ar rokām izgatavotu pušķi piestiprināja groziņam aizmugurē. Mēs pamājām viens otram ar atzinību, kad viņa smaidīja un devās prom. Es lēkāju atpakaļ uz sava velosipēda, sekojot viņas vadībai.
