Stāstījums
Sarandas krastmala. Timniblett foto
Kristīne Konāra pārdomā īsu saikni ar vietējo Albānijā.
Saranda Albānijas Rivjērā ir mežonīgi iecienīta starp vietējiem medusmēnesiem, taču man nebija romantiskas noskaņas
Es ar savu grāmatu un žurnālu devos uz kafejnīcu, un es biju gatavs aptuveni stundas laikā ļauties sevis nožēlošanai un pārdomām.
Tieši dienu pirms tam cilvēks, ar kuru es braucu, cilvēks, kurš bija ieradies mani satikt lidostā, cilvēks, kuru man galvā jau bija iezīmēts kā nozīmīgs cits, negaidīti bija uzņēmis autobusā uz no pilsētas sešu stundu attālumā un man bija teicis, ka viņš man pietrūks, bet arī bija teicis: “Man šobrīd jāiet savs ceļš.”
Es gatavojos, lai varētu to respektēt, bet tajā brīdī es gribēju tikai dabūt kafiju un mēģināt sakārtot to, kā es jutos, zinot, ka, iespējams, vairs nekad viņu vairs neredzēšu.
Mēs šādā veidā izgājām cauri duci automašīnu. Katru reizi, kad pareizi uzminēju licenci, viņa pamāja man ar roku vai saspieda manu plecu. Starp automašīnām viņa runāja. Par ko, man nav ne mazākās nojausmas.
Parasti, zinot, ka kafejnīcā neviens nerunā angliski un ka nerunāju albāņu valodā, mani nedaudz satracina tas, ka es nespēju sevi saprast, un pēc tam nedaudz apkaunojos, ierodoties valstī, kurā nav valodas zināšanu. Bet tajā dienā man bija vairāk nekā prieks izolēties.
Šī bija tā pati kafejnīca, kurā viņš un es bijām devušies, un tieši šeit mums pēc daudzām pārbaudēm un kļūdām mums izdevās iegūt kafiju ar tvaicētu pienu. Diezgan grūti tvaicēto pienu atdarināt, un mēs bijām tik priecīgi, lai beidzot iegūtu to, ko meklējām.
Mūsu vaina, pieprasot mūsu īpašās kafijas vēlmes, tika izmazgāta ar mazās, apaļās vecāka gadagājuma sievietes, kas vadīja kafejnīcu, gaišiem un draudzīgiem smaidiem un šķita tikpat priecīga, ka mēs sapratām mūsu pantomīmu.
Autores foto
Viņa ieraudzīja mani nākam, un mans dzēriens bija gatavs līdz tam laikam, kad tiku pie letes. Sieviete žestikulēja augstu gaisā un, šķiet, uzdeva jautājumu.
Es atvainojos smaidīju un papurināju galvu. Ko viņa domāja? Viņa norādīja uz mani un tad uz gaisu man blakus un atkal pa gaisu.
Ah, viņa jautāja, kur ir mans pavadonis; viņš bija garš.
Es atkal papurināju galvu. "Berat, " es teicu tās pilsētas nosaukumu, uz kuru viņš devās.
Noraidoši viņa uzsita mēli. Es pamāju ar piekrišanu, kad paņēmu kafiju un devos ārā. Es izvēlējos galdu ārpus kafejnīcas, palmu ēnā ar skatu uz galveno vilkšanu Sarandā.
Es atvēru savu žurnālu un sāku rakstīt. Pēc dažām minūtēm īpašnieks aizrāvās ar ceļu ārā un ieradās apsēsties pie mana galda. Es pārsteigti uzmeklēju.
- Berata, - viņa sacīja, žestikulējot uz tukšā krēsla, kas atradās man blakus, un tad norādīja uz zemi, - Saranda?
Es pieņemu, ka viņa jautā, vai viņš atgriežas. Es papurināju galvu, un viņa riebīgi nometa rokas. Manas domas precīzi.
Viņa sāka lēnām runāt ar mani albāņu valodā, domājot par to, ka tāpēc, ka jums tas ir tik acīmredzami jēdzīgs, ja jūs to sakāt pietiekami lēni, lai ārzemnieks to saprastu, tehnika, kuru es priecājos zināt, izmantoja ne tikai amerikāņi.
Kā gan citādi es varētu atbildēt, bet turpināt smaidīt un raustīt plecus? Viņa apklusa.
Es gribēju, lai viņa aiziet; Es gribēju, lai varētu sēdēt, domāt un pakavēties pie dzīves, Visuma un visa, un šeit viņa pārtrauca manu sapņošanu.
Bet ko es varētu pateikt? Ko es varētu darīt? Es mazliet satraukti noklikšķināju uz savu pildspalvu. Kādus ieteikumus es varētu sniegt, ja tas nebūtu acīmredzams?
Mēs abi vērojām, kā braucam ar automašīnu, palēninot savu ceļu uz vecās virves, kas izstiepta pāri ceļam, un to izmantoja kā zemu cenu, pārsteidzoši efektīvu ātruma pārsēju. Numura zīme sākās ar burtiem “SR”.
- Saranda, - viņa sacīja, norādot uz automašīnu. Es pamāju ar galvu.
Nākamajai automašīnai numura zīmē bija “GK”. “Gjirokastra”. Pilsētas nosaukums, kas atrodas pāris stundu attālumā. Es atkal pamāju ar galvu.
Viens nāca ar “TR”. “Tirāna,” es teicu galvaspilsētas vārdu.
Viņa uz mani iespīdēja un aplaudēja man uz pleca. Es mazliet saudzīgi pasmaidīju par viņas apstiprinājumu.
Autores foto
Mēs šādā veidā izgājām cauri duci automašīnu. Katru reizi, kad pareizi uzminēju licenci, viņa pamāja man ar roku vai saspieda manu plecu. Starp automašīnām viņa runāja. Par ko, man nav ne mazākās nojausmas.
Bet viņa mani iznesa no apvalka, kurā es tik ļoti gribēju atkāpties. Nevarēja būt pašaizliedzīgam un izdomātam, ja nebūtu rupjības pret šo sievieti.
Es atklāju, ka studēju viņu. Man likās, ka viņa valkā to pašu kleitu, kuru pati valkāja katru otro reizi, kad es viņu redzēju. Tīra, bet nēsāta, bezveidīga maiņa ar brūniem un dzeltenbrūniem ziediem. Viņas mati bija pelēki un bezmērķīgi krokaini ap seju. Smaida līnijas saburzīja seju, bet dziļas satraukuma līnijas viņas pierē tām sakrita.
Es domāju, ka viņa visu savu dzīvi ir dzīvojusi šeit caur komunismu un nemieriem. Es prātoju, vai viņai pašai būtu salauzta sirds vai salauzta kāda sirds.
Kad es gatavoju kafiju, viņa piecēlās, noliecās, lai mani apskautu, un tad devās atpakaļ kafejnīcā. Es ierados šajā kafejnīcā katru dienu vēl divas nedēļas, un, lai gan viņa vienmēr mani sveica ar priecīgu un pretimnākošu smaidu, viņa nekad vairs neatnāca sēdēt pie manis.
Es prātoju, vai viņa tajā dienā bija izjutusi manu savārgumu, un, kaut arī mēs viens otru nesapratām, viņa bija izlikusies, lai izrautu mani no sevis.
