Ceļot
Šo stāstu producēja Glimpse korespondentu programma.
Manam korejiešu valodas skolotājam Kevinam bija ideja par mūsu atvērto klasi. "Izveidosim motivējošu video, " viņš ieteica. “Es jautāšu:“Vai jūs vēlētos vēl kaut ko?” jūs sacīsit: “Jā, lūdzu,” un pēc tam, kad mēs to pāris reizes atkārtosim, jūs piepildīsit savu kreklu ar baloniem. Kad jūs piecelties, lai notīrītu paplāti, jūs izskatīsies patiešām resns!”
“Tiešām, Kevin? Man jābūt resnajam ārzemniekam?”
"Tas būtu tik smieklīgi, " viņš pārliecināja mani, "un tas skolēnus vairāk interesētu par stundu."
Es nopūtos. Es ne pārāk aizrāvos ar domu pazemot sevi visu savu audzēkņu un klases vērtētāju priekšā, darbojoties kā stereotipiskais resnais rietumnieks, taču arī es šai idejai neiebildu. Tas, protams, nebija politkorekti, un es nekad nedomātu ASV izveidot tādu “humoristisku” videoklipu kā šis. Bet es nebiju Amerikas Savienotajās Valstīs; Es biju Korejā, un pēc vairākiem mēnešiem, dzīvojot emigrācijā un mācot angļu valodu Seulā, es zināju, ka “trekno cilvēku” tēls liek visu vecumu korejiešiem uzliesmot nekontrolējamos smieklu veidos.
Es no lielās svara Kanādas pēcskolas skolotājas aizņēmos kreklu ar pogām, un vēl viena skolotāja piekrita pusdienās mūs filmēt. Kad mirgoja kameras sarkanā gaisma, Kevins norādīja uz ceptas cūkgaļas plāksni un ar platu smaidu sejā jautāja: “Vai jūs vēlētos vēl kaut ko?”
“Jā, lūdzu!” Es aizrautīgi atbildēju. Pēc pāris minūtēm es ievietoju piecus vai sešus gaisa balonus liela izmēra kreklā, kuru nēsāju, pielāgojot to tā, lai pārliecinātos, ka tie paliks savā vietā.
Kevins tik smagi smējās, es zvēru, ka ieraudzīju, ka viņa vaigā rit asara.
* * *
Pēc studijām Seulā par apmaiņas studentu 2009. gadā es 2011. gadā atgriezos mācīt angļu valodu valsts skolā. Mani ievietoja pamatskolā ar zemiem ienākumiem, kas atrodas Seulas ziemeļaustrumos, kur puse studentu ģimeņu saņēma labklājības pārbaudes no Es biju pārī ar Kevinu, 40 gadus vecu dievbijīgu kristieti, kurš apprecējās ar diviem bērniem. Kevins tika uzaudzis kalnainos laukos un jaunību pavadīja cītīgi, studējot, lai iegūtu atzīšanu prestižajā Seulas universitātē. Pateicoties viņa pazemīgajam fonam, labajai humora izjūtai un ilggadējai pieredzei darbā ar bērniem, Kevins varēja viegli sazināties ar mūsu 12 gadus vecajiem studentiem. Mēs mācījām kopā no pirmdienas līdz piektdienai 22 stundas nedēļā, un mēs bieži spēlējām lomu spēles. Vienā gadījumā es pajautāju: “Ko jūs darāt?”, Un Kevins tūliņ pievīla, savaldzināja seju un atbildēja: “Es pļāpāju!”, Nododoties klasiskā korejiešu slepkava humora formai. Zēni uzsprāga ar žiguļiem, savukārt vairums meiteņu riebīgi grumba degunus. Es smējos un nodomāju: Šis cilvēks izklaidējas vairāk nekā bērni.
Kopš pirmās dienas klasē Kevins lika man justies ērti. Mums būtu konkursi, kuros studenti nedēļas dienas rakstītu angliski, un man tie būtu jāraksta korejiešu valodā. Viņš pievērsa īpašu uzmanību zemā līmeņa studentiem, lai mudinātu viņus izbaudīt angļu valodas studijas, un es smiestos, kad viņš ar entuziasmu reaģētu uz lietām, kuras man šķita diezgan normālas, piemēram, kad, skatoties bikini, ekrāna paskatīšana uz ekrāna, kurā bija pilns sieviešu attēls vārds “karsts” mūsu nodarbībai par temperatūru.
Mūsu ekstravertās dabas dēļ Kevins un es varējām brīvi tērzēt, bet kā vecāks cilvēks ageist sabiedrībā viņš varēja būt arī diezgan spītīgs un kontrolējošs. Pateicības dienā mēs 15 minūtes strīdējāmies klases priekšā pēc tam, kad viņš uzskatīja, ka mans skaidrojums par Amerikas Pateicības dienu ir nepareizs. Citā reizē korejiešu valodā viņš jokojot stāstīja klasei, ka esmu nokārtojis nepieciešamo narkotiku testu. “Kevin, tas nenotika!” Es atbildēju: “Viņi pateiks saviem vecākiem!” Viņš bija satriekts, ka esmu sapratis.
Kad mēs sākām personāla pārgājienu, viņš man lika pozēt blakus zīmei, kas teica: “Bīstami! Augstsprieguma! Neuzkāpiet!”Tas viss bija labā humorā, un viņš negrasījās mani aizskart, bet es jutos samulsis, ka mani izmantoja par viņa“stulbā ārzemnieka”jokiem.
* * *
Kādu dienu es lasīju Alana Brennerta grāmatu Honolulu - izdomātu pārskatu par korejiešu bilžu līgavas dzīvi Havaju salās 1900. gadu sākumā. Kevins pamanīja korejiešu sievietes attēlu uz priekšējā vāka, nēsājot augšpusē plecu un bēdā noliecot galvu. “Kāpēc viņa valkā tik nepieklājīgu kreklu?” Viņš vaicāja.
Viņa iesmējās. Es zinu. Korejieši tik ļoti baidās no krūtīm.”
Es biju pārsteigts; Man likās, ka sieviete izskatījās gan skaista, gan eleganta. “Es nedomāju, ka tas ir neķītrs. Daudzas sievietes valkā tādus kreklus kā Rietumvalstīs.”
Viņš man vaicāja, par ko ir šī grāmata, un es paskaidroju, kā tā ir balstīta uz vēsturnieku stāstiem par korejiešu imigrantiem un Havaju salās dzīvojošām līgavām, taču stāstījumā bija arī kāds mīlas stāsts. Korejiešu sieviete sākotnēji tika izveidota ar ļaunprātīgu cukurniedru audzētāju, taču galu galā spēja panākt šķiršanos un apprecēties ar citu korejiešu imigrantu, kuru viņa bija iemīlējusi.
“Laulības šķiršana? Ak, nē,”viņš atbildēja.
* * *
Kevina konservatīvie uzskati un priekšstati par rietumniekiem, īpaši Rietumu sievietēm, bija līdzīgi daudziem korejiešiem, ar kuriem es saskāros. Situācija grāmatu vāka gadījumā man atgādināja braukšanu ar metro pagājušā gada pavasarī kopā ar divām angļu valodas skolotājām Mariju un Džesu, sēžot uz plīša zilajām vietām pa ceļam uz starptautisko pārtikas festivālu Seulas centrā. Vasaras karstumā Džesa valkāja plānu V veida kakla kreklu, kas izcēla viņas lielās krūtis. Viņa noliecās, lai piesietu kurpi, un labu divu minūšu laikā pakļāva savu šķelšanos veselai pelēko matu, konservatīvi apšuvotu vecu patronu rindai, kas sēdēja pāri ejai. Viņu - vīriešu un sieviešu - acis bija fiksētas uz “provokatīvo” redzi viņu priekšā, viņu izteicieni bija iesaldēti šokā.
Es gribēju pateikt Džesai, ka zemu griezumu kreklu valkāšana Korejā nav īsti piemērota, ja nesastopamies ar saprātīgu, līdzjūtību vai “visu zinu” par to, ka Korejā dzīvojis ilgāk par viņu. Lai gan es uzskatu, ka sievietei ir tiesības ģērbties jebkurā veidā, ko viņa vēlas, neuztraucoties par “vīriešu skatienu” ārvalstīs, viņai vajadzētu ģērbties atbilstoši valsts piemērotības standartiem. Es personīgi jūtos neērti saņemt negatīvu uzmanību, pakļaujot manas krūtis, it īpaši pēc tam, kad Kevins reiz paskatījās uz manām krūtīm un pieminēja, ka ajeosshi, pusmūža vīrieši, iespējams, skatās uz viņiem metro.
Kad izejām pa metro bīdāmajām durvīm, es slīdēju blakus Džesai un notīrīju rīkli. “Džesij, es nezinu, vai tu saprati, bet visi tie vecie cilvēki, kas sēdēja tev pretī, skatījās uz krūtīm, kad tu noliecies, lai piesietu kurpes. Jūs varētu vēlēties paslēpties nedaudz vairāk.”
Viņa iesmējās. Es zinu. Korejieši tik ļoti baidās no krūtīm.”
* * *
Tāpat kā Džesa, kad es pirmo reizi ierados Korejā 2009. gadā, es apmaiņas semestri pavadīju, neapzinoties stereotipus, kas tika piemēroti Rietumu sievietēm. Arī es nēsātu ziemeļamerikāņu stila, bez piedurknēm un ar zemu griezumu cisternu virsu. Kaut arī es neuzrādīju tādu pašu šķelšanās daudzumu kā Džesam, es nedomāju par slut koeficientu.
Faktiski es nepievērsu uzmanību tam, kā Korejas sabiedrība mani vispār uztver, jo es biju sākusi satikties ar apmaiņas studentu no Nīderlandes. Lai arī viņa tautība ir korejiešu valoda, viņš tika adoptēts dzimšanas brīdī, tāpēc mēs abi pirmo reizi piedzīvojām korejiešu kultūru un valodu. Mēs bijām iemīlējušies, un mēs noteikti neuztraucāmies par kultūras tabu.
Mēs abi dzīvojām savas universitātes kopmītnēs, kuras tika atdalītas pēc dzimuma, kas bija izteikts pretstats manas koledžas kopmītnēm atpakaļ štatos, kur zēniem un meitenēm bija atļauts izmitināties kopā noteiktos stāvos, un valdības finansētā NYC dibena grozs. prezervatīvi bija pieejami vestibilā.
Tuvojoties mūsu attiecību sākumam, Lī, nezinādams par drošības kamerām, nonāca augšstāvā līdz mūsu kopmītnes ceturtajam stāvam, lai kopā ar manu istabas biedru un mani palaistu kopā istabu. Pēc minūtēm augšstāvā parādījās pusmūža vīriešu kārtas darbinieks, kurš strādāja pie reģistratūras. “Ka!” Rādīja ar pirkstu uz Lī, lai nokļūtu ellē. Pēc šī atgadījuma mēs bieži nomaskējāmies ar lieliem sporta krekliņiem ar kapuci un ielīstam viens otra istabās, kad radās retā iespēja, ka visi trīs mūsu istabas biedri bija prom.
Štatos mans istabas biedrs un es bijām atviegloti par draugu, kas pavada nakti, kaut arī mēs visi trīs gulētu vienā istabā. Mans draugs un es dalījāmies ar gultu, bet, ja mēs tikai gulētu, mans istabas biedrs nerūpēja.
Savā korejiešu kopmītnes istabā es ātri uzzināju, ka lietas ir savādāk. Reiz, vēlu vakarā, kad visi istabas biedri gulēja, Lī un es kopā uzkāpām savā gultā. Kad Jieuns, mans 18 gadus vecais istabas biedrs, nākamajā rītā pamodās un ieraudzīja mūs guļam kopā, viņa bija tik satriekta, ka tūlīt aizbrauca un nenāca mājās vēl vēlāk tajā pašā naktī. Mana istabas biedrene Dahae, kurai bija draugs un dzīvoja Francijā, pauda, ka tas nav gluži tik šokējoši, taču arī viņa nav apmierināta ar situāciju. Mans otrs istabas biedrs Hyoeun klusēja un izvairījās no konfrontācijas.
"Jieuna tikko pabeidza vidusskolu, un viņas abi ir skolotāji, " paskaidroja Dahae. "Korejas vidusskolas studenti ir patiešām nevainīgi, un jūs nevarat darīt tādas lietas kā viņas priekšā."
Pēc dziļas atvainošanās katram savam istabas biedram viss šķita šķietami labi, lai gan es iedomājos, ka viņi sāka manīt manu un manu “atklāto” seksualitāti jaunā veidā. Es nekad nesapratu, ka Dahae un Hyoeun, vairākus gadus vecāki par Jieunu, bija “nevainīgi” - viņi vairākkārt bija runājuši par saviem draugiem un bijušajiem draugiem, bet viņi nekad nebija pieminējuši neko tieši seksuālu.
* * *
Arī Kevins nebija pavadījis vairākus mēnešus pēc tam, kad mēs sākām mācīt kopā, kad viņam bija ērtāk diskutēt par tēmām, kuras Korejas sabiedrībā tiek uzskatītas par “tabu” un kuras galvenokārt attiecas uz seksualitāti.
Reizi mēnesī trešdienās visi priekšmetu skolotāji pamet skolu pēc pusdienām un dodas uz izbraukumu, lai koptu personāla attiecības. Vienu pavasara dienu mēs iekāpām sabiedriskā autobusā, lai apskatītu The Amazing Spider-Man. Vērojot ainu, kurā Emma Stouna un Endrjū Garfīlds izbauda tvaikojošu make-up sesiju pie saviem skapīšiem, jutos pateicīgs, ka mani nesēdina blakus Kevinam.
Pēc filmas beigām mēs kopā iegājām vestibilā. Kevins stāvēja man pretī un skatījās uz augšu un uz leju. "Sāra, es domāju, ka tu esi labāka par Emmu Stounu."
“Ko?” Es atbildēju, ar vijotni ar maniem nagiem, pilnībā zinot, ko viņš ir iecerējis, bet izlikdamies, ka nedarīju, jo nezināju, ko vēl teikt.
Viena no korejiešu valodas skolotājām ķiķināja. "Viņš nozīmē, ka, viņaprāt, jūs esat pievilcīgāks par viņu."
“Ak! Paldies,”es teicu, izvairoties no viņa skatiena.
"Mans kolēģis man teica kaut ko tādu, ko dara amerikāņu pusaudži."
Pēc tam vakariņās Kevins man jautāja: “Sāra, vai amerikāņu vidusskolas skolēni šādi skūpsta savus skapīšus? Tas ir domāts tikai filmām, vai ne?”
"Nu, " es nodibināju acu kontaktus ar Melisu, amerikāņu kolēģi, kas sēdēja tieši pretī man, "daži to dara."
- Jā, - viņa klusi piekrita.
“Ak, es gribu doties uz Ameriku!” Sacīja Kevins. Es jokojot atgādināju Kevinam, ka viņa vecumā viņš izklausījās kā rājiens par to, ka viņš gribēja redzēt, kā vidusskolēni veidojas. Viņš tikai smējās.
“Melisa, vai tu skūpstiji zēnus pie sava skapīša?” Kevins jautāja viņai ar smaidu sejā.
"Man nebija puiša, kamēr es devos uz koledžu."
“Sāra, vai ne?” Kevins jautāja.
"Nē, Kevin, " es teicu. "Kāpēc tu man to jautā?"
Viņš smīnēja un turpināja runāt angliski Melisai un man, ignorējot ne angliski runājošos vīriešu vingrošanas skolotājus, kas sēdēja pretī.
* * *
Kevins mūsu pusdienu pārtraukumā turpināja aktualizēt tēmas, kas saistītas ar seksu, un es vienmēr izvēlējos atbildēt, ar interesi par to, ko viņš sacīs, un savā ziņā mudinot stāties pretī saviem stereotipiem. Viņš runāja par to, kā viņš vēlējās skatīties porno, bet nevarēja, jo dzīvoja kopā ar vīramāti, vai arī pieminēja, kā viņš divas minūtes Austrālijā skatījās uz divām meitenēm, kuras valkāja bikini un meloja uz vēdera, cerot, ka viņi apgāzīsies.
Viņš pieminēja, kā viņš savulaik strādājis angļu valodas izglītības centrā ar vairākiem vietējiem angļu valodas skolotājiem, un viņš bieži runāja par afroamerikāņu vīriešu kolēģi, kurš viņam ļaus detalizēti atspoguļot viņa seksuālās izkļūšanas gadījumus ar korejiešu sievietēm. Kad viņa kolēģis uzsāka “pusnakts skrējienu”, terminu angļu valodas skolotājiem, kuri pēkšņi atstāj Koreju, nepaziņojot par to darba devējiem, viņa biroja datorā viņi atrada porno bibliotēku.
"Mans kolēģis man teica kaut ko tādu, ko dara amerikāņu pusaudži."
“Kas?” Es vaicāju, ieintriģēts.
Viņš iesmējās: “Es negribu teikt.” Kimas kundze, viena no priekšmetu skolotājām, paskatījās uz mums abiem pāri pusdienu galdam un paraustīja plecus.
"Kāpēc ne, " es jautāju.
“Tāpēc, ka…” Viņš man deva dažus padomus. “Tas ir divi vārdi… sākas ar“r”… otrais vārds sākas ar“p”.
“RP, kas… man nav ne mazākās nojausmas, par ko tu runā,” es saķēru smadzenes, prātojot, ko viņa kolēģis viņam ir teicis, kamēr saputojot karotes zupas.
“Beidzas ar ballīti,” sacīja Kevins, pārbaudot, vai es zinātu.
Beidzas ar ballīti, - es nodomāju sev, iestatot karoti atpakaļ uz paplātes. “Ak,” es iesmējos, “varavīksnes ballīte - Kevin, tas nenotiek. Nekad neesmu dzirdējis, ka kāds to darītu. Tas ir tikai kaut kas, ko Oprah ievietoja savā sarunu šovā, lai biedētu vecākus.”
Mana jaunākā māsa un es mācījāmies vidusskolā, kad Oprah “atklāja” to, kā vidusskolas meitenes uzvilka dažādu krāsu lūpu krāsu un puišiem ballītēs dāvāja puišus, veidojot tā saucamo “varavīksni”.
"Nē, tiešām, kad viņu vecāki dodas atvaļinājumā, meitenēm ir zēni, " Kevins neatlaidīgi turpināja.
Es papurināju galvu. “Kevins, nē.”
Viņš joprojām šķita skeptisks, dodot priekšroku ticēt savam kolēģim vīrietim, nevis man. Es, no otras puses, biju satriekts, ka termins “varavīksnes partija” visā pasaulē ir virzījis uz Koreju.
Lai arī Kevina stereotipiskie komentāri mani bieži satracināja, līdz ar to, ka mūsu skolā nebija Rietumu vīriešu skolotāju, es sapratu, ka, iespējams, esmu viens no vienīgajiem cilvēkiem, ar kuru viņš varēja sarunāties par seksu. Pats to neapzinoties, viņš dzīvoja seksuāli nomācošā sabiedrībā, galvenokārt sava statusa dēļ baznīcā. Viņš reiz pieminēja, ka viņš vēlas pavadīt savu kolēģi uz sarkano lukturu iecirkni Sidnejā mēnesi ilgajā mācību lauka ekskursijā, taču viņš zināja, ka nespēs sevi kontrolēt un paliks uzticīgs savai sievai. "Reliģija ir būtiska, lai mūs novērstu no tām lietām, kuras mēs vēlamies, " viņš teica. Kamēr Kevins izrādījās uzticīgs vīrs, es sāku viņu žēlot. Ja viņam būtu veselīgi seksuālie sakari ar sievu, viņš, iespējams, būtu apspriedis šos jautājumus ar viņu, nevis ar mani.
* * *
Pēc dažām nedēļām mēs bijām pie huishik, personāla vakariņām. Direktors, tāpat kā daudzi citi skolotāji, bija sarkani un bezrūpīgi, kā tas ir ierasts Korejas personāla vakariņās. Viens pēc otra tika uzvilkti soju un alus glāzes. Direktors piegāja pie mūsu galda un izlēja Melisu un mani. Pēc tam viņš ar savām metāla irbulīšiem pacēla neapstrādātu austeri un turēja to līdz manai mutei, sakot “Serviss, serviss”, terminu, ko lieto sīkumiem, kas bez maksas tiek izsniegti veikalos vai restorānos.
Es paskatījos uz Melisu, un viņa apstiprināja, ka šķita, ka viņš vēlas, lai es to apēstu. Es nevilcinoties atvēru muti, un viņš baroja mani ar austeru. Pēc tam viņš rīkojās tāpat kā ar Melisu.
Es jutos apjukusi un nedaudz pārkāpta. Esmu redzējis, kā korejieši agrāk baro citus; tēvs drīkst dēlu pabarot ar liellopa gaļu salātu iesaiņojumā vai arī māte rīkojas tāpat, tāpēc es nebiju pārliecināta, vai šī rīcība tiek uzskatīta par normālu. Tomēr viņš baroja tikai Melisu un mani austeres.
Es to pieminēju Korejas speciālās izglītības skolotājai, 30 gadus vecai sievietei, ar kuru esmu tuvu darbā. “Direktors baroja Melisu un es austeres. Vai tas ir normāli?”
“Viņš tevi pabaroja?” Viņa jautāja, atgrūžot seju. "Nē, tas nav normāli."
* * *
Kamēr Kevins ātri izteica seksuālus komentārus par rietumniekiem, un direktors bija izlēmis, ka ir labi, ja es padomu māku piedzēries, es darbā sāku justies drosmīgs un apmulsis. Es prātoju, vai es viņus pārpratu. Vai viņi bija aizskaroši, vai arī viņi mēģināja nodibināt ciešākas attiecības ar mani? Vai viņi mani uzskatīja savādāk, jo es biju rietumnieks? Tāpēc, ka es biju sieviete? Tāpēc, ka es biju Rietumu sieviete? Es prātoju, vai Kevins un direktors būtu rīkojušies tāpat kā ar korejiešu sieviešu skolotāju. Es par to šaubījos.
Viņi vēlas pārbaudīt savu kausu sarakstu. Viņi to sauc par “izjādi ar balto zirgu”.”
Es sāku izvairīties no direktora, kad redzēju viņu skolas gaitenī, un Kevins sāka mani vairāk kairināt klasē. Medusmēneša periods jau sen bija pagājis, un, lai arī viņš man bija iemācījis daudz efektīvu mācību metožu, es būtu nokaitināts, kad viņš 20 minūtes runātu korejiešu valodā par podu, kāpēc Korejai nevajadzētu būt atkarīgai no ASV, kā viņš bija valedictorian, kad viņš pabeidza vidusskolu, vai citas tēmas, kuras 12 gadus veci cilvēki neuzmanījās klausīties.
Neskatoties uz to, es centos būt atvērts un atgādināt sev, ka es tikko piedzīvoju kultūras šoku. Protams, man būtu atšķirīgi uzskati nekā maniem draugiem, kolēģiem korejiešiem un citiem cilvēkiem, ar kuriem ikdienā sazinājos visā savā apkārtnē; izaicinājums bija pieņemt šīs atšķirības.
* * *
Manā daudzdzīvokļu mājā dzīvoja ajumma, pusmūža sieviete, kura pirmajā stāvā kopā ar vīru vadīja veikalu. Kad man pietrūka olu vai tualetes papīra, es dotos lejā uz viņu veikalu, pārlūkojot šaurās ejas, kas pildītas ar ātro nūdeļu paciņām, cepumu kārbām, sojas pupu burciņām un virkni sadzīves preču, piemēram, veļas mazgāšanas līdzekli un trauku ziepes.
Kad es pirmo reizi iecēlos, es apmeklēju viņu veikalu, un viņa mani sagaidīja ar vilcinošu, bet ziņkārīgu smaidu. Viņas īsie, viļņaini mati ierāmēja viņas ķerubisko seju, un viņa vēroja mani, kā es beržos plauktos šampūna pudeles meklējumos. Viņa skatījās uz mani pa logu, katru dienu ejot garām veikalam, neatkarīgi no tā, vai es dodos uz darbu, vadu darījumus vai tikos ar draugu kaut kur pilsētā. Mēs maigi pamājām ar galvu un sakām sveiki. Viņa bieži redzēja mani ieejam manā dzīvoklī ar Lī, iespējams, smieties un turēt rokās, vai šķībot, kad mēs dusmojāmies viens uz otru. Viņa man jautāja, vai viņš ir mans draugs, un es atbildēju, ka jā.
Viņa dzimšanas dienā 2011. gada jūnijā, četrus mēnešus pēc tam, kad es biju pārcēlusies, mēs uz manu dzīvokli atvedām kūku. Mēs ēdām ārpus viņu veikala zilajiem plastmasas izkārnījumiem ap sarkanu lietussargu galdu, un Lī piedāvāja gabalu ajummai un viņas vīram. Viņa pasmaidīja un pateicās mums pateicībā, minūtes vēlāk atgādājot mūsu dāvanu ar žāvētu kalmāru paciņu.
Lī un es pārtraucām darbību četrus mēnešus pēc tam. Lai nenovērstu uzmanību no sabrukuma, es nolēmu atgriezties savās korejiešu valodas studijās, meklējot internetu valodu partneriem un, iespējams, dažus iespējamos datumus.
Es satiku Kwangho, universitātes studentu viņa divdesmito gadu beigās, pabeidzot savu pēdējo studiju gadu. Pāris mēnešus mēs nejauši satiktos ar kafiju un pavadītu stundas kopā runājot un jokodamies, bieži pārrunājot savus eksemplārus. Kaut arī es viņam patiesi patiku un uzskatīju viņu par pievilcīgu, es jau agri atzinu, ka abi izmantojam viens otru kā atsitienu.
Mēs dzīvojām tuvu viens otram, un, pabeidzis mūsu Americano kafijas vai korejiešu sautējumus, viņš mani staigās mājās, lai gan pirmos mēnešus viņš pat nemēģināja ienākt iekšā.
Pēc vienas nakts klusā restorānā netālu no viņa universitātes ēšanas ķieģeļu krāsns picas mēs gājām uz manu māju. Mūs sasēja šalles un biezās jakās, pasargājot sevi no Korejas aukstā ziemas gaisa. Ierodoties manā dzīvoklī, viņš aizkavējās, un es satvēru viņa roku, kad mēģinājām izvilkt “ardievas”. Kad es viņam teicu, cik ļoti man patīk pavadīt laiku ar viņu tajā naktī, es pamanīju ajummu no blakus esošā veikala, stāv ārā un skatās uz mums. Es nometu viņa roku un atkāpos atpakaļ, un neveikli noliecu galvu viņas virzienā. “Annyeonghaseyo”, sveiks, es teicu, mēģinot klusībā paziņot, ka es viņu neaicinu iekšā. Viņš tikai atvadījās!
Ajumma ignorēja manu sveicienu un devās atpakaļ iekšā. Es iebāzu kodu savā dzīvoklī, un Kwangho pazuda naktī. Ejot augšā, es domāju, bet kas būtu, ja es viņu uzaicinātu iekšā? Kāpēc viņai vajadzētu rūpēties? Un kāpēc man vajadzētu rūpēties?
Pēc nedēļām, kad es viņu uzaicināju uz savu dzīvokli, es domāju, vai es iemiesoju savu stereotipu.
Kopš tā brīža blakus esošā ajumma nebija pret mani tik draudzīga. Viņas vārdi bija briesmīgi, viņa pārstāja smaidīt, kad es viņu sveicināju, un viņa vairāk iekasēja mani par tualetes papīru nekā agrāk.
* * *
Dažas naktis pirms ceļojuma uz Japānu es satiku vakarus ar Kwangho un otro reizi uzaicināju viņu uz manu dzīvokli. Mums bija sekss, bet likās, ka starp mums ir tukšuma jūdzes, un mēs nekad nesavienosimies. Pēc gulēšanas gultā vairākas minūtes, viņš apgalvoja, ka kontaktlēca viņu traucē, un viņam vajadzēja doties mājās. Es mudināju viņu veikalā paņemt kādu kontaktlēcu risinājumu un palikt. Kad es sapratu, ka viņa kontakti nav problēma, man pārņēma vientulības vilnis, un es tik ļoti gribēju, lai viņš rūpētos par viņu un lai viņš rūpētos par mani. Bet viņš to nedarīja un arī es.
Vai viņš tikai izmantoja mani, jo domāja, ka man ir viegli? Visticamāk ne. Es domāju, ka mēs cits citu izmantojām nevis kā sekss, bet gan mierinājums.
* * *
Es iekāpu lidojumā uz Tokiju vienatnē. Drošības līnijā es pamanīju kādu korejiešu meiteni, kas skrien ar pirkstiem caur saviem garajiem, krāsotajiem, blondiem matiem. Pēc dažām stundām mēs ieradāmies tajā pašā hostelī, un es atklāju, ka viņa ir arī Seulā dzīvojoša amerikāniete. Kad mēs apmetāmies savā mājīgajā kopmītņu istabā, mūsu saruna aizvirzījās uz iepazīšanos ar korejiešiem, un es pieminēju Kwangho.
“Es tagad iepazīšos ar šo korejiešu puisi, bet es turpinu saņemt šos jauktos signālus. Viņš visu laiku sūtīs man tekstu, bet pēc tam pārtrauks uz dažām nedēļām sūtīt īsziņu un tad visu laiku sāks mani sūtīt īsziņā. Es zinu, ka viņš nav pār savu bijušo draudzeni. Man patīk kopā ar viņu izklaidēties, un mēs pāris reizes esam gulējuši kopā, taču dažreiz tas var būt neveikli,”es atzinos. Es viņai pastāstīju par viņa tālruni, kas nepārtraukti zvana dažas naktis pirms, un par viņa nedaudz pēkšņo izeju.
Valstī, kas izliekas par tīru, es bieži esmu izjutis nepieciešamību paslēpties no iespējamiem spriedumiem, ko izteikušies manā sabiedrībā.
"Viņš nav tevī, " viņa strupi paziņoja. “Viņam droši vien ir draudzene. Man bija balts draugs, kurš mēnesi bija iepazīšanās ar korejiešu puisi, un pēkšņi viņa zaudēja visu saziņu ar viņu. Viņš izdzēsa savu numuru, nomainīja KakaoTalk ID. Viņam faktiski bija korejiešu draudzene, bet viņš gribēja izmēģināt gulēšanu ar baltu meiteni. Tas notiek visu laiku. Daudzi korejiešu puiši kādā brīdī vēlas gulēt ar baltu sievieti. Viņi vēlas pārbaudīt savu kausu sarakstu. Viņi to sauc par “izjādi ar balto zirgu”.”
Man neradās sajūta, ka viņam ir cita draudzene - viņš acīmredzot nebija pāri pēdējam, un es minēju, kā es patiesībā izdarīju pirmo gājienu, kā rezultātā mēs gulējām kopā.
“Jebkurā gadījumā korejiešu puiši zina, ka ārzemnieki šeit nedzīvos mūžīgi. Viņi vienkārši vēlas izklaidēties ar ārzemju meitenēm. Tas pats notiek ar mani, kaut arī esmu korejiete,”viņa paskaidroja. "Man vajadzēja četrus gadus, lai atrastu korejiešu draugu, izņemot gadījuma rakstura datumus, un viņš domāja, ka esmu gulējis ar tonnu puišu pirms viņa."
* * *
Pēc tam, kad es atgriezos Seulā, ne Kwangho, ne es atkal nesazinājāmies.
* * *
Nākamajā dienā es devos uz ķīniešu restorānu blakus savam dzīvoklim, kur es ik pa laikam pasūtīju izņemšanu, kad es alkāju ceptu cūkgaļu un melno pupiņu nūdeles. Zvans zvanīja, kad es atvēru smagās stikla durvis, un pusmūža vīrs, kurš vienmēr strādā aiz letes, mani sveica ar jautru “Annyeonghaseyo!”. Viņš mani pazina.
Es izdarīju pasūtījumu un sēdēju pie galda blakus pie letes. Viņš atnesa man glāzi ūdens, kad es ieslēdzu savu iekurt.
“Vai tavs draugs ir angļu valodas skolotājs?” Viņš man jautāja korejiešu valodā.
“Uh…” Es atvēru muti, bet nespēju noformulēt nevienu vārdu. Ar ko viņš mani redzēja? Vai viņš mani redzēja ar manu bijušo draugu? Vai viņš redzēja mani ejam mājās ar Kvango? Vai viņš redzēja mani kopā ar savu geju draugu tajā laikā, kad viņš ieradās, lai taisītu japāņu zivju izdrukas? Vai viņš redzēja mani kopā ar savu draugu, ka es tikos Tokijā, kurš divas nedēļas uzkavējās pie manis savā pasaules ceļojumā? ES brīnījos.
Pēc pāris sekundēm es meloju un atbildēju: “Jā, viņš ir angļu valodas skolotājs.”
* * *
Es meloju, jo būtu vajadzējis pārāk daudz pūļu, lai izskaidrotu - korejiešu valodā -, ka rietumvalstīs puiši un meitenes bieži vien kopā izklaidēsies kā draugi. No otras puses, ja Korejā meitene un puisis staigā kopā, tiek pieņemts, ka viņi ir pāris. Ja redz, kā ieejam dzīvoklī kopā, nav šaubu, ko viņi darīs.
Bet dažreiz tas nav par seksu. Dažreiz runa ir par iespēju ļaut draugam, kurš dzīvo priekšpilsētā, gulēt jūsu gultā, jo metro aizveras pusnaktī un nav iespējams, kā viņš varētu doties mājās. Dažreiz tas ir par attiecību atjaunošanu ar savu bijušo draugu, jo jūs garām viens otra klātbūtni. Dažreiz tas attiecas uz seksu - jo jūs esat vientuļš, jūs esat vientuļš un seksuāli sarūgtināts, jo tas jūtas labi, jo tas ir jautri, ērti vai vienkārši tāpēc, ka varat.
Valstī, kas jau tagad pieņem, ka esmu seksuāli atvērtāka un perspektīvāka, es pastāvīgi pārvērtēju savu rīcību, lai saglabātu cieņu darbā, manā apkārtnē un visur, kur es uzdrošinos. No rīta ģērbjoties, es domāju, vai šis krekls pievērsīs nevēlamu uzmanību manām krūtīm? Gatavojoties iziet vasarā naktī, sviedri jau pilēja man mugurā, es domāju: vai man vajadzētu valkāt džemperi virs šī krekla, lai apkārtnes cilvēki mani netiesātu?
Korejieši, gan vīrieši, gan sievietes, parasti dzīvo kopā ar vecākiem, līdz apprecējas, un, neskatoties uz to, ka rietumnieki tiek stereotipizēti kā daudzsološāki, daudzi korejieši noteikti atrod veidus, kā piepildīt savas pirmslaulības seksuālās vajadzības. “Mīlestības moteļi” pastāv praktiski uz katra ielas stūra, un DVD telpas ir ļoti pazīstamas ar to, ka tās neskatās DVD, komplektā ar gultu, bieziem, melniem aizkariem un audu kastīti katrā istabā. Prostitūcija un neticība ir nikns, tāpat kā aborti un pieeja bezrecepšu dzimstības kontrolei. Tā kā esmu dzirdējis dažādus pārskatus no korejiešu draugiem vai draugiem, kuri ir gulējuši ar korejiešiem, nešķiet, ka visa valsts gaidītu seksu līdz laulībai. Miljonu pilsētā ir daudz vietu, kur palikt anonīmām.
Mainot veidu, kā ģērbjos un rīkojos publiski, pēdējos divus gadus esmu zemapziņā pielāgojies korejiešu kultūrai, bet tikmēr esmu cīnījies ar savu lomu kā Amerikas vēstniece un vienīgā Rietumu sieviete manas tuvumā. skola. Es esmu gribējis noliegt stereotipus, ka Rietumu sievietes ir “viegli”, bet tajā pašā laikā esmu rīkojies pēc savām vēlmēm. Valstī, kas izliekas par tīru, es bieži esmu izjutis nepieciešamību paslēpties no iespējamiem spriedumiem, ko izteikušies manā sabiedrībā.
* * *
“Kad mēs pagriežam stūri, vai jūs domājat, ka jūs varētu staigāt ielas otrā pusē?” Es pajautāju Pēterim, mīļajam Dānijā dzimušajam vjetnamiešu puisim, ar kuru es tikos pirms dažām nedēļām.
“Ko?” Viņš izbrīnīti jautāja.
“Tā ir Koreja. Cilvēki vienmēr mani pamana, piemēram, ajummu veikalā, un viņi mani vērtē.
“Es domāju…” es iesmējos, saprotot, ka es sevi attēloju kā stereotipisku ārzemju meiteni, kura savā dzīvoklī atved daudz zēnu. Es prātoju, vai mans strupīgais jautājums lika viņam pārdomāt lēmumu pavadīt mani mājās. “Tā ir Koreja. Cilvēki vienmēr mani pamana, piemēram, ajummu veikalā, un viņi mani vērtē. Vai tu saproti?”Es jautāju, mīkstinot balsi.
“Jā, es to saprotu.” Viņš gāja pāri ielai, un atlikušos 200 metrus mēs gājām atsevišķi. Es pieskrēju pie savas daudzdzīvokļu mājas ieejas, steigšus iespraudu kodu un vēroju, kā atvērtas durvju slīdnis. Es viņu gaidīju. Viņš paskatījās apkārt un steidzās iekšā.
"Mums ir labi, " es teicu, "es nedomāju, ka viņa mūs redzēja."
"Tā kā es esmu ninja, " viņš smaidot sacīja. Es pasmaidīju atpakaļ un mēs gājām augšā.
* * *
Mēnešus vēlāk tā bija Kevina pēdējā diena mūsu skolā. Dažus mēnešus viņš pavadīs Austrālijā, piedaloties lauka darbos Austrālijas skolās. Viņš nopirka kēksiņu kārbas, lai dalītos ar priekšmetu skolotājiem mūsu iknedēļas piektdienas pēcpusdienas sanāksmē, kā to parasti dara korejieši, kad viņu dzīvē notiek kaut kas monumentāls. 16:00 15 no mums pulcējās ap galdu istabas vidū, skatoties uz cupcakes kārbām, šķīstošās kafijas paciņām un mandarīnu un sasmalcinātu ābolu paplātēm. Tikmēr Kevins atradās direktora vietnieka kabinetā, klausoties direktora vietnieka lāstu, ka viņš acīmredzot nav izpildījis saistības ar skolas datoriem.
Pēc vairāku minūšu gaidīšanas priekšmetu skolotāji un es bez viņa mierīgi ēda augļus un cupcakes. Es paskatījos uz aploksni, kas piepildīta ar skaidru naudu viņam uz galda, man žēl, ka viņam pietrūka savas partijas. Kad pulkstenis pagrūda 4:40, tehniski bija laiks aiziet, bet es gribēju nogaidīt un personīgi atvadīties no Kevina. Mēs kavējāmies ap galdu, savācot mandarīna mizas un netīrās papīra kausus, kad Kevins beidzot izgāja pa durvīm izskatoties dusmīgs un sakauts. Viņu apvainoja un noniecināja; likās, ka viņš aiztur asaras, bet tajā pašā laikā cenšas visu iespējamo glābt seju.
"Bye, Kevin, " es klusi teicu, kad mēs visi iegājām priekšnamā, "Veiksmi Austrālijā!" Viņš pamāja ar galvu un paglāba mani uz muguras.
Vēlāk tajā pašā naktī Kevins man atsūtīja īsziņu.
Es bagātīgi novērtēšu visas atmiņas, kas mums bija klasē, izrāde lomu spēlei ar baloniem un smieklīgas fotogrāfijas zem augstsprieguma torņa kalnā. Man bija ļoti labs laiks ar jums. Es atcerēšos jūs kā lielisku kolēģi skolotāju un labāko amerikāņu draugu. Es ceru, ka jums labi veicas korejiešu studijās. Ja jums nepieciešama palīdzība, droši jautājiet man. Ceru, ka kādreiz un kaut kur atkal tiksimies. Ardievu!
Lasot ziņu, es domāju par to, kā bieži saduras mūsu kultūras un vecuma atšķirības, bet savā ziņā Kevins man bija līdzīgs tēva tēlam valstī, kurā galu galā es biju viena. Līdzīgi kā manās attiecībās ar maniem ģimenes locekļiem, mēs bieži strīdējāmies un nepiekritām, bet pēkšņi sapratu, ka tiešām par viņu rūpējos. Šajā brīdī es nebiju atklāti seksuāla Rietumu sieviete, resna amerikāniete, ārzemju bezjēdzīga sieviete vai jaunākā kolēģe. Šajā brīdī, neskatoties uz Korejas hierarhisko sistēmu, Kevins mani uzrunāja kā kolēģi kolēģi un draugu.
Es atkārtoti lasīju ziņu un jutu, ka man krūtīs plīst, iedomājoties viņu stāvam mūsu kabinetā ar tādu nožēlojamu izteicienu, kas satur dusmas, kuras viņš kulturāli nespēj izteikt sava zemākā titula dēļ. Es nosūtīju viņam ziņojumu, novēlot viņam labāko, un es to domāju.
[Piezīme: Šo stāstu veidoja programma Glimpse Correspondent Program, kurā rakstnieki un fotogrāfi izstrādā padziļinātus stāstījumus par Matadoru.]
