Stāstījums
TŪLĪT JŪS IENĀKATIES dienas beigās, kad esat aizrāvies līdz spoku ēnai. Iedomājieties, ka jūs nevarat atcerēties pēdējo reizi, kad dziļi ieelpojāt, sajutāt vēju uz sejas, iekoda apelsīna šķēlē un zinājāt, ka Pavasaris pārpludināja jūsu muti. Iedomājieties, ka jūs sapratāt, ka nezināt, kad pienāks jūsu nāve. Iedomājieties, ka tas jums neradīja trauksmi.
Kāds būtu tavs visdziļākais izsalkums?
Šeit ir burvestība:
Iedomājieties, ka jums bija jādzīvo četri mēneši. No Jaunā Mēness līdz Jaunajam Mēnesim, tikai četras reizes. Iedomājieties, ka jūs esat šokēts par to, kas varētu izturēties pret veselīgumu. Un jūs dzirdējāt, kā šie vārdi riņķo jums prātā: Es gribu no šejienes vērot divdesmit astoņas saules gaismas un zemes ēnas formas uz Mēness. Četras reizes apgājis. No šejienes.
Jūs sapratāt, ka nezināt, kur atrodas „šeit”, izņemot to, ka tas nevar atrasties cilvēku roku veidotu sienu robežās - ja vien nebūtu loga bez stikla vai nebūtu iekritis jumts vai jūs gulētu kravas automašīnā.
Pirmajā naktī jūs devāties pie loga un izsita stiklu. Gaisam satricinoties, jūs zinājāt, ka jums nebija ne mazākās nojausmas, kā varētu parādīties gaismas forma uz Jauno Mēnesi. Jūs izkāpāt pa logu un stāvat uz tā, kas kādreiz bija pazīstams. Jūs paskatījāties. Likās, ka debesis tur tikai zvaigznes. Tad acis pārpludināja acis.
Nākamajā naktī jūs izgājāt uz vairs nepazīstamo zemi. Ēna uz mēness bija gandrīz vesela. Sudraba kausiņa atgriezums tam, ko nezināji. Jūs gaidījāt. Šī ir pirmā vieta, no kuras jūs mani vērojat. Jūs prātojāt, kāpēc mēness nekad jūsu prātā nav čukstējis. Tam nav nozīmes.
Divdesmit sešas naktis un dienas jūs stāvējāt uz noslēpumainas zemes tieši pie jūsu loga. Jūs skatījāties. Dažreiz bija mākoņi. Vienīgās gaismas un ēnas formas bija smalkie čuksti jūsu prātā. Citreiz mēness bija tauku granātābols vai scimitar vai alvas trauks.
Divdesmit astotajā naktī uz pazīstamās zemes jūs gaidījāt. Tālāk jūs dosities šeit. Balss stāstīja par vietu, kuru biji aizmirsis.
Iedomājieties, ka nākamajā naktī, kad jūs nogādājāt aizmirstajā vietā, jūs dziļi elpojāt. Jūs jūtat, kā asinis un kauls zem ādas sāk veidoties. Zvaigžņu vējš sabojāja tavus matus. Jūs izņēmāt apelsīnu no savas kabatas un nomizojat. Jūs iejutāties precīzajā marta rītausmas krāsā, pret kuru devāties jūs un zeme zem kājām. Virs mēness šķēla nakti.