Stāstījums
Vietas kanjonā, kas atrodas netālu no Vegasas vampīru piestātnēm, Marija Sojourners atrod negaidītu apmeklētāju, izraisot jautājumus par vietām un to, kas ir “svēts”.
ES ESMU zemes sirdī, smalkais kanjons, kurā glabājas žāvētas vīnogas, petroglifi, cigarešu izsmēķi, pudeļu korķi un ūdens trīce, kas nav platāka par manu roku.
Es jums nestāstīšu, kā atrast šo vietu.
Ziniet, ka tas atrodas Vegasas un Laklinas vampīru laivu diapazonā. Ziniet, ka no kanjona rīkles jūs varat vērot, kā trīs ceturtdaļas mēness lēnām nokrīt līdz ceriņu horizontam. Ziniet, ka esmu šeit, lai labotu tīmekli. Un, jāsaka: “Paldies!”, Abi uzdevumi nav atdalāmi.
Es uzliku savu saišķi uz tumša laukakmens. Mana nakts debesu bandana satur salviju no Butler Wash, glāzi olu, granātas gabalu, ķeksīša skrāpi, sniega kausējuma pudeli no Sarkanā kalna un četrus ragveida kauliņus no tās pašas vietas. Daļa no tā atgriezīsies mājās kopā ar mani; daži to nedarīs. Es gatavojos iedegt gudro, pagriezties uz Rietumiem un uz mājām Viņa, kas ēd to, kas vairs nav nepieciešams, un redzēt, kā sieviete staigā man pretī. Viņa ir bāla, tumšmataina un slaida. Viņa nēsā ar akmeni mazgātus džinsus, dārgus ādas zābakus, izbalējušu jaku un nēsā sudraba salvijas saišķi.
Lācis ar mani. Te nav runa par diviem baltajiem cāļiem, kas sēž ap Talkin kristāliem. Mēs skatāmies viens uz otru. “Ak,” viņa saka, “mums abiem ir gudrais.” Es esmu sadusmojusies. Es gribu būt viena. Man ir darāmā darbs, ūdens jāatstāj, ūdens jāsavāc, oļi jāaprok smiltīs. Viņa gaida. Viņas acis ir ārkārtīgi skumjas. "Vai tur, kur jūs atrodaties, ir ūdens?"
Vārdi atstāj manu muti. "Vai vēlaties ienākt šeit?"
"Bet, jūs šeit nokļuvāt pirmais."
“Tas ir ok” Nez kāpēc es saku šīs lietas. "Nāc iekšā."
Viņa kāpj laukakmens kamerā. “Es nezinu, vai man vajadzētu šeit atrasties, bet ir jābūt ok, ja jūs mani uzaicinājāt.” Viņa skatās uz mani ar tām mazajām meklētāja acīm. Viņa man pasaka savu vārdu, ka viņa dzīvo Kalifornijā, ka viņa ir tik priecīga beidzot atrasties šeit, lai gan vienmēr baidās, kad zina, ka ir pienācis laiks šeit ierasties, un viņai nācās sevi piecelties no laika nišām, lai ierastos šeit un viņa negribēja, bet tagad…
Es pamāju. "Es precīzi zinu, ko tu domā."
Mēs iededzam savu salviju, dodam viens otram dūmus, dodam dūmus klintīm un klusumu un gaismu. Es viņai saku, ka esmu pateicīga, ka šeit ir ūdens, jo pirms mēneša tur nebija.
“Kas ar to varēja notikt?” Viņa neskaidri saka. Es zinu, ka viņa ir pieradusi uzdot jautājumus, uz kuriem nedzird atbildes.
"Jūs zināt, " es saku.
Viņa papurina galvu.
"Visa attīstība, kazino, centri, mājas - tas ir tuksnesis, un no kaut kurienes nāk ūdens."
Viņas acis neatbilst manai. Viņa ir prom. Es pārstāju runāt.
“Vai jūs ieradāties šeit, lai jūs varētu pārtraukt azartspēles?” Viņa jautā.
“Nē,” es saku. Nez, vai viņa zina kaut ko tādu, kas man nav. Viņa stāsta, ka ir strādājusi ar Indijas šamaņu, ir atkārtoti atklājusi savu meksikāņu mantojumu, domā par savām indiāņu saknēm.
"Kā, " es saku, "vai tu rūpējies par zemi?"
“Jūs domājat šīs svētās vietas? Es dodu tabaku, savas lūgšanas, savas domas…”
"Kas vēl?"
Viņa izskatās neizpratnē. "Ko tu ar to domā?"
Šī sieviete ir vismaz četrdesmit piecus gadus veca, inteliģenta, ziņkārīga, zina ierasties šeit, zina, ka pastāv svētums un vieta var būt svēta, un viņai nav ne mazākās nojausmas, kā viņa dzīvo. Viņa varētu būt tā sieviete, kāda es biju desmit gadus iepriekš.
“Kur tu dzīvo,” es saku, “vai tur ir svētvietas?”
"Es turpinu meklēt, " viņa skumji saka, "bet es tos nekur nevaru atrast."
“Kas atrodas ap jūsu māju?” Mana balss ir skarba.
"Ko tu ar to domā?"
“Vai ir zāliens, dārzs, ziedi? Kā jūs par viņiem rūpējaties?”
"Nepietiek, " viņa skumji saka.
"Tad kas atrodas zem jūsu mājas?"
"Es nezinu."
Šī sieviete ir vismaz četrdesmit piecus gadus veca, inteliģenta, ziņkārīga, zina ierasties šeit, zina, ka pastāv svētums un vieta var būt svēta, un viņai nav ne mazākās nojausmas, kā viņa dzīvo. Viņa varētu būt tā sieviete, kāda es biju desmit gadus iepriekš.
“Zem jūsu mājas,” es nikni saku, “kas atrodas zem jūsu mājas?” Viņa uz mani skatās tā, it kā man būtu lielā mistiskā atbilde, kas mainīs viņas dzīvi. Ir ilgs klusums. Es gribu raudāt.
"Netīrumi, " viņa saka. "Zem manas mājas ir netīrumi."
"Kas vēl?"
"Nekas, " viņa saka, "tā ir tikai priekšpilsēta, apakšnodaļa."
“Kā ar klinšu?” Es viļņojos kvēlojošajās klintīs ap mums. "Kā jūs domājat, kas tas bija pirms tā bija apakšnodaļa?"
"Jā, " viņa mēdz teikt, "klints un varbūt ūdens un varbūt dzīvnieki …"
"Tas viss, " es saku, kā sajūtams kā Džona Muiras un Širlija Maklaines satriecošs kalējs, "nav vairāk vai mazāk svēts par šo vietu, kurā mēs stāvam."
“Jā,” viņa saka, “es redzu. Es redzu, ko tu saki.”Viņa man saka, ka zina, ka var kaut ko darīt zāliena labā. Viņa pauzē. Es zinu, ka viņa vēlas, lai es pajautāju viņai, kas tas ir, jo bērns varētu pie jums nonākt ar vērtīgām jaunām zināšanām un vēlas, lai jūs šīs zināšanas pagodinātu ar saviem jautājumiem.
“Kas?” Es maigi saku.
"Es varu ļaut tam augt."
Mēs abi smejamies, tā ir tik maiga skaņa, kā mums apkārt zelts iet zeltā. Un pēkšņi, kad esam sākuši, esam pabeiguši. Es viņai pasniedzu savu gudro. Viņa pasniedz man viņu. Viņa pagriežas un ir prom. Es pabeidzu to, kas man sanācis.
Dienu vēlāk es braucu savas mājas kalnu virzienā, kad atpakaļskata spogulī deg saules pēdējais varš. Es domāju par dāvanām, kuras viņa man uzdāvināja: sudraba salvija, jautājumi un tikšanās ar sievieti, kas līdzīga manai jaunākajai pašai, ar sievieti, kura mīlēja zemi, nezinādama, ka viņa uz tās dzīvo, ar sievieti, kas beidzot bija mājās.
