Ceļot
TAS ĻAUJA MANI Astoņus gadus dzīvot Amerikā. Jaunzēlande aizņēma tikai piecus. Japānā es nekad neuztraucos. Lielbritānijā tas vienkārši notika, un Īrijā labi palīdzēja mans tētis.
Es esmu brits - pēc dzimšanas angļi, ziemeļnieki pēc Dieva žēlastības, mana nacionālā identitāte ir sarežģīta lieta. Mana pase - vairs nav brīnišķīgā tumši zilā lieta ar cietajiem vākiem un izgriezumiem priekšpusē vārdam un pases numuram, vairs nav nekļūdīga Lielbritānijas pase, kaut arī tā joprojām pieprasa, lai “Viņas Britniskās Majestātes valsts sekretārs Viņas Majestātes vārdā pieprasa un pieprasa visiem, uz kuriem tas varētu attiekties, atļaut nēsātājam brīvi iziet cauri bez šķēršļiem un šķēršļiem”- sauc mani par Lielbritānijas pilsoni, lai atšķirtu mani no Lielbritānijas subjektiem, Lielbritānijas valstspiederīgajiem (aizjūras zemēm), un Kungs zina cik daudz izsmalcinātu britu un Džonija Ārzemnieka gradāciju. Tāpēc es domāju, ka tas esmu es. Protams, tas ir tas, kā es izklausos; tiklīdz es atveru muti un Kronizācijas ielas patskaņi izkrīt, es nekur nevarēju atrasties.
Bet acīmredzot esmu arī īrs. Es tur neesmu dzimis; Esmu apmeklējis salu varbūt trīs vai četras reizes, un nepavisam ne pēdējos trīsdesmit piecos gados. Bet mans tēvs ir dzimis Dublinā, un tas ir īriem pietiekami labi - viņi mani apgalvo kā savējo. Būdams brits, Īrijas pasi man parasti nav daudz, taču dažreiz iespējas ir noderīgas. Pirms desmit gadiem, kad cita starpā karaspēks no Apvienotās Karalistes iebruka un pēc tam okupēja Afganistānu, man vērsās pie iespējas uz sešiem mēnešiem doties uz Kabulu, lai apmācītu gaisa satiksmes vadības dispečerus. Es negāju, bet, kamēr vien bija tāda iespēja, es negribēju būt brits. Pēkšņi būt par īru bija daudz pievilcīgāks piedāvājums, un es pārliecinājos, ka mani Īrijas dokumenti ir kārtībā. Man joprojām ir Īrijas pase, kuru es laiku pa laikam izmantoju ceļošanai, ja dodos kaut kur, kur briti nav briesmīgi mīlēti, pateicoties dažiem koloniālajiem shenaniganiem vai citiem - kas tagad man šķiet par to diezgan liels daļa no planētas.
Es biju brits, kamēr dzīvoju Japānā. Laikā, kad aizbraucu, es būtu varējis pieteikties uz Japānas pilsonību, taču likās, ka maz jēgas. Ārzemnieki - gaijin - visu laiku ņem līdzi svešzemju reģistrācijas kartes; bēdas, jebkurš gaijins, kurš nenes savu gaijin karti, ja policija ir noskaņots pret ārzemniekiem, bet, ja es vienkārši mēģināju PC Hashimoto pateikt, ka esmu tikpat japānis, kāds viņš ir, viņš gribēs redzēt dokumentus, tāpēc es varētu arī nēsāt sev līdzi gaijin karti. Viņi ir daudz ērtāki nekā pase. Man arī būtu bijis jāmaina vārds. Es tomēr izvēlējos vienu - 北山 英 二 vai Kitayama Eiji. Kitayama - kanji, kas nozīmē “ziemeļu kalns”, man būtu lielisks uzvārds, un Eiji, kas uzrakstīts ar burtiem, kas nozīmē “Anglija” un “divi”, būtu piemērots otrajam dēlam anglis. Bet tad es sapratu, ka man būs jāatsakās no Lielbritānijas pilsonības, un tas vienkārši jutās kā solis pārāk tālu. Es sapratu vēlāk, tas ir risinājums, bet līdz brīdim, kad to uzzināju, bija jau par vēlu. Es pārcēlos uz Ameriku.
Es pieteicos savai zaļajai kartei gandrīz tiklīdz ierados Floridā. Mana sieva ir amerikāniete, tāpēc man, manuprāt, nevajadzētu būt problēmām legalizēties. Bija nepieciešami četri gadi - četri gadi no pazaudētajiem dokumentiem, vēstules senatoriem un kongresmeņiem, nebeidzami braucieni uz INS biroju Tampā un simtiem dolāru. Beidzot saņēmu savu zaļo kartīti - tā bija rozā. Bet es biju likumīgs pastāvīgais iedzīvotājs, un trīs gadus vēlāk es aizpildīju veidlapas, lai kļūtu par amerikāni. Vairāk INS apmeklējumu - tie bija ASV Pilsonības un imigrācijas dienests līdz tam laikam, kad es naturalizējos, ieskaitot vēl vienu pirkstu nospiedumu noņemšanu. Kāpēc, es jautāju, vai viņiem atkal vajadzēja manus pirkstu nospiedumus? “Pēdējā komplekta derīguma termiņš ir beidzies.”
Kā - lūdzu, daži man paskaidro, lūdzu, - visu svēto vārdā beidzas pirkstu nospiedumu derīgums? Es norādīju, ka visā valstī ir jābūt ieslodzītajiem, kas ieslodzīti par diezgan nedrošu pārliecību, ja pirkstu nospiedumu derīguma termiņš beidzas; pirkstu nospiedumu tehniķis pievērsa uzmanību no pirkstu nospiedumu noņemšanas mašīnas tieši tik ilgi, cik vajadzīgs, lai pateiktu, cik ļoti viņš rūpējās. Mani atkal sauca uz Tampas lauku biroju, uzdeva nedaudzus jautājumus par Amerikas vēsturi (tā nav problēma; tajā laikā es mācīju astotās klases Amerikas vēsturi, un viena no lieliskajām lietām par Amerikas vēsturi ir tas, ka to ir patiešām viegli iemācīties - tur ir tik ļoti maz), un teica, ka es saņemšu ielūgumu uz naturalizācijas ceremoniju.
Līdz tam laikam, kad es amerikānisko, es jau iesniedzu pieteikumu Jaunzēlandes uzturēšanās atļaujas saņemšanai. Es nekad nejutos amerikānis, kaut arī man ir dokumenti, lai pierādītu, ka esmu tāds. Tas drīzāk ir ērtības karogs, nevis identitātes paziņojums - kamēr mana Lielbritānijas pase Londonā bija ar uzturēšanās vīzas saņemšanu, tajā iepludinot manu amerikāņu pasi, ar darba atļauju mani ieveda Jaunzēlandē. Bet es nekad neesmu juties kā amerikānis. Tas nav tas, kas es esmu, un nav manas identitātes sastāvdaļa.
Savukārt Jaunzēlande jūtas kā mājās. Pagājušajā nedēļā kopā ar sievu un meitu es devos uz savu pilsonības ceremoniju Papakurā, Oklendas dienvidos, un mēs trīs oficiāli kļuvām par kivi. Un šoreiz es jūtos kā jaunzēlandietis. Līdz nākamās nedēļas beigām man būs ceturtā pase, un mana nacionālā identitāte kļūst arvien sarežģītāka.
Protams, tas nav tikai jaunuma vērtībai. Manai meitai ar atbilstošo pasu sajūgu tagad ir tiesības dzīvot ASV, Rietumeiropā, Jaunzēlandē un Austrālijā. Viņa var izvēlēties - viņai ir iespējas. Arī mana sieva, kaut arī viņa nav britiete, var pārcelties uz turieni kopā ar mani, ja mēs to izvēlamies, jo pēc trim laulībām ar mani viņa ieguva kaut kādu ķeltu mierinājuma balvu - Īrijas pilsonību; Arī viņa tagad var dzīvot jebkur Rietumeiropā, kad viņai ir Eiropas Savienības pase.
Visu to atjaunināšana nav lēta, un dažreiz ir sarežģīti sekot līdzi tam, kas es esmu - ja es apmeklēšu Angliju, lai iekļūtu Lielbritānijā, man būs jāņem mana Lielbritānijas pase, bet man būs jāņem melnā un sudrabotā kivi pase, kad es nokāpju Oklendā. Un, ja es varētu tur doties uz Īriju, dodoties uz turieni, man būs nepieciešama mana Īrijas pase?
Apgalvojums, ka esmu “pasaules pilsonis”, izklausās pārāk hipiski; apgalvojums par “dubultu pilsoni” man neliek taisnoties; Es nevaru piespiest sevi lietot frāzi “četrkāršs valstspiederīgais”. Es atsaukšos uz to, kura tautība man šķiet lietderīga, ņemot vērā to, kura pilsonība ir izdevīga. Bet dziļi iekšā es domāju, ka esmu anglisks. Jā, es domāju, ka esmu.