Ceļot
2009. gadā es JUST absolvēju koledžu ar grādu žurnālistikā. Šis bija sliktākais laiks aptuveni 80 gadu laikā pēc absolvēšanas un, iespējams, sliktākais laiks vēsturē, lai absolvētu žurnālistikas grādu. Laikraksti tika slēgti visur, un rakstīšanai internetā vēl bija jākļūst par finansiāli pamatotu profesiju.
Tāpēc es izvēlējos neapmaksātu praksi par op-ed lapu angļu laikrakstā Pekinā. Es zināju, ka Ķīnas rekords, nonākot preses brīvībā, ir nedaudz vājš un ka papīrs, kurā es strādāšu, ir valsts pārvaldīts, taču es arī domāju, ka tā būs forša pieredze, tāpēc es nokļuvu lidmašīnā un lidoja pāri Klusajam okeānam.
Kad ierados, man lika pārraudzīt ārvalstu redakcijas lappusēs stāstus par Ķīnu, lai laikraksts varētu atbildēt. Mana otrā darba diena bija 2009. gada 3. jūnijs. Šī bija Tiananmen laukuma slaktiņa 20. gadadiena.
Es iegāju sava priekšnieka kabinetā ar kaudzīti rakstu izdruku.
“Vai jaunumos ir kaut kas par Ķīnu?” Viņa vaicāja.
"Jā, " es teicu. "Tas viss ir par Tiananmen laukuma protestiem pirms 20 gadiem."
“Kaut kas cits?” Viņa sacīja.
“Nē,” es atbildēju. "Tikai tas."
Viņa pauzēja, skaidri neērti. Es turpināju: “Vai es varu jums uzrakstīt raksta projektu?”
"Nē, " viņa teica, "varbūt koncentrējieties uz kaut ko citu."
“Vai esat pārliecināts?” Es atbildēju, “jo visur par to ir stāsti. Mums šķiet dīvaini, ka mēs vispār nereaģējam.”
"Nē, tagad varat atgriezties pie sava galda."
"Mums nav jābūt kritiskam pret valdību, " es teicu, "mēs to varam izskaidrot tikai no Ķīnas puses."
"Lūdzu, dodieties atpakaļ uz savu galdu."
Es nokaitināta atgriezos pie sava galda. Nākamajā dienā mani neaicināja uz redakciju, lai veiktu op-ed sadalījumu. Arī nākamajā dienā pēc tam. Arī nākamajā dienā pēc tam. Pēc nedēļas, kad ar mani neviens nebija runājis birojā, es zināju, ka mani tīši ignorē. Manai praksei vēl bija atlicis vairāk nekā pusotrs mēnesis, tāpēc es ietu ikdienā, spēlētu pasjansu un pēc tam kopā ar citiem amerikāņiem stažētos ārā, dzerot.
Pēc mēneša es nolēmu agri pamest un ceļot. Daži citi internisti nolēma man pievienoties, tāpēc daži britu žurnālisti piedāvāja mūs aizvest dzērienu. Es sēdēju blakus britam viņa 50. gadu vidū un, kad manī iegāja daži dzērieni, es sāku runāt par ķīniešu žurnālistu gļēvumu. Viņš pacietīgi klausījās un tad teica: “Tā nav bijusi mana ķīniešu žurnālistu pieredze. Esmu viņus uzskatījis par diezgan drosmīgiem.”
Es šņukstēju. "Kā?"
“Tu esi bijis šeit kādus divus mēnešus?” Viņš sacīja: “Jums ir labāk jāiepazīst sistēma, pirms jūs tai varat uzbrukt. Šie žurnālisti ir diezgan nomācoši, taču uzbrukumos viņiem jābūt daudz smalkākiem, nekā varētu būt brits vai amerikānis. Viņi necenšas kaut ko apgāzt, bet tikai sagrauj. Paturiet prātā, ka ļoti maz rietumu žurnālistu, dodoties uz darbu katru dienu, faktiski riskē ar kaklu.”
Viņš man sniedza piemēru. Pēc dažiem gadiem valdība dažiem vietējiem žurnālistiem lika iekļaut “veiksmīgu” valodu programmu, kuras mērķis bija apmācīt jaunu studentu paaudzi par starptautiskiem uzņēmējiem. Programma gan bija naudas bedre un izgāšanās. Žurnālisti to nevarēja pateikt dokumentā, neriskējot ar valdības izrēķināšanos, taču viņi zināja, ka cenzora angļu valodas zināšanas nebija ideālas. Tāpēc viņi ķērās pie sodiem.
Skaņdarba nosaukums bija “VALDĪBA IZVEIDOJAS VALODU ARMU”.
Kopš tā laika esmu mēģinājis atrast šī skaņdarba ierakstu, bet nevaru. Žurnālista stāsts, iespējams, bija apokrifisks, vai varbūt tas tika publicēts pirms avīžu rakstu ievietošanas tiešsaistē. Bet 2014. gadā Ķīnas valdība aizliedza pundu un idiomu izmantošanu, brīdinot, ka to lietošana var izraisīt “kultūras un valodas haosu”. Valdība bija ķērusies pie vārdu spēles briesmām un acīmredzot vienojās ar žurnālistiem: valoda varēja esi graujošs.
Man mācība bija vissvarīgākā, ko esmu iemācījies ceļojot: mans darīšanas veids ne vienmēr būs pareizais lietu veikšanas veids, un man vajadzētu apklust un iemācīties, pirms ienirstu situācijā ar kādu citu. -izmērs-der visiem risinājums. Es joprojām uzskatu, ka vārda brīvība būtu laba Ķīnai, bet es vairs nedomāju, ka vārda brīvībai ir jāizskatās tā, kā Vudvards un Bernsteins nomētā prezidentu. Tas var būt smalkāks. Tas var būt lēnāks apdegums. Tas var būt tikpat vienkāršs kā cunnilingus pun.