Stāstījums
Viss, kas palicis no '79 Aspen vagona, ir niecīgs, izbalējis stegosaurus, kas izgaismojas no Deadhead auduma maisa, kas karājas no mana zilā Pontiac Vibe atpakaļskata spoguļa. Starp vagonu un vibru notika 1990. gada Nissan pikaps, taču tas ir garāks stāsts. Stegosaurus ir gumija. Tas piederēja manai mazmeitai, kad viņai bija septiņi. Apse bija balta, rūsas un pīlinga kļavas lamināta. Tas piederēja manai meitai, kad viņai bija 26 gadi.
Es no viņas nopirku vagonu, jo viņai vajadzēja naudu un man vajadzēja ātrāk izbraukt no pilsētas, nekā dienvidrietumu priekšnieks varēja mani aizvest. Es bēgu no puiša, kuru es cerēju, ka vienmēr būšu mans partneris. "Partneri, " viņš teica, "jūs zināt, šķirti, bet vienoti." Tad viņš mani noskūpstīja un iespļāva man kaklā. “Ei, tikai joks, mīļumiņ. Jūs varat paņemt joku, vai ne?”
Stegozaurus cimdu nodalījumā es atradu, kamēr meklēju tehniskās apkopes rokasgrāmatu, un, braucot uz Pawhuska, Oklahoma, apmēram 40 jūdzes uz ziemeļiem no I-44, nobraucot priekšējo riteni no tā loka un apmalē. Es novietoju stegu uz informācijas paneļa, izkāpu ārā un sagaidīju pret vagona sānu, kurā cerēju, ka tā ir stūrgalvīga, jautra, nedraudoša, atbrīvota cāļa maniere, lai kādam klāt nāktu. Neviens to nedarīja. Bija jūlija vidus pēcpusdiena. Četriem maniem draugiem tika aizdomas par Arizonas pērtiķu izgriešanu, kurā es biju kalpojis par sabiedrisko attiecību flangu. Tajā Oklahomā gandrīz pusdienlaikā es sāku domāt, kas būtu vēl sliktāk: ja līdzi nāk šosejas policists vai arī viņš to nedara.
Aspen atstaroja balto karstumu no baltas krāsas. Nebija ēnas. Es biju redzējis lauku māju apmēram ceturtdaļas jūdzes atpakaļ. Es satvēru savu maku, aizslēdzu vagonu un izbraucu caur gaillardia un salviju gar šoseju. Kāds pīkstēja. Es paskatījos atpakaļ un redzēju, kā aiz vagona ievelkas sarkans Bronco, redzēju, kā garš kovbojs izkāpj un viļņojas.
"Sasodīts, " es teicu, "viņa izskatās kā spoks."
Viņš bija izveicīgs. Viņš bija izskatīgs. Viņš teica: “kundze”, un ar safīra acīm man acīs paskatījās taisni. Viņš nolaida apli no mirušās riepas un piecu minūšu laikā ieskrūvēja rezerves daļu, man teica, ka degvielas uzpildes stacija atrodas desmit jūdzes uz rietumiem pa ceļu, teica, ka pāri šosejai ir kārtīga kafejnīca un vairs nav.
Es atstāju vagonu kopā ar garāžas mehāniķi, iegāju kafejnīcā, pasūtīju burgeru un kartupeļus un kaut kādu pīrāgu, kā arī izmantoju taksofonu, lai piezvanītu draugam Flagstaffā. Mani draugi atradās cietumā. Neviens cits nebija stāstījis. Tika ieteikts man neko nedarīt. Es pakarināju telefonu, pasūtīju saldējumu uz pīrāga un teicu viesmīlei, kuru svinu.
“Jūsu dzimšanas diena?” Viņa sacīja.
Nē. Vairāk kā garāmbraucošs kovbojs.”
"Shoot, medus, " viņa teica, "viņi vienmēr iet."
Aspena otrais brīnums notika divus gadus un 2 002, 18 jūdžu attālumā. Es atbalstīju vagonu virs betona dalītāja Langlijā, Vašingtonā, Pirmās starpvalstu autostāvvietā, un izpūtēju iztīrīju. EJ, evakuatora vadītājs, nebija ne garš, ne izskatīgs, bet viņš mani tomēr sauca par kundzi. "Nu, kundze, " viņš teica, jums jāved viņa pie Džo uz Kupevilu. Viņai ir labi vadīt. Šajās daļās nav daudz policistu.”
Es uzdūros 525. Bija pusdienlaiks. Gaisma bija sudrabaina. Gaiss smaržoja pēc brūnaļģēm un Aspen izplūdes. Bija sestdiena, un tehniski Džo vajadzēja slēgt pusdienlaikā, taču briesmu stāvoklī esošajai dāmai viņš vienmēr bija mīksts. Viņš pacēla Aspenu uz pacēlāja. Es lasīju žurnālu Bowhunter un Family Circle, un tikko sāku lasīt stāstu People, kas man stāstīja dažas lietas, kuras es patiešām vēlējos uzzināt par Brūssu Springstīnu, kad Džo iznāca. Es paskatījos uz viņa seju un zināju, kā jūtas varbūt 15 gadus veca grūtniece, kad doktors viņai sniedz sliktas ziņas.
- kundze, - Džo sacīja, - pirms jūs man piestiprinājāt jaunu trokšņa slāpētāju, es saņēmu dažus padomus. - viņš gaidīja. Nervozi pasmaidīju.
"Es domāju, kundze, " viņš teica, "pirms jūs man to darāt, jums vajadzētu nodot šo vagonu Ralfam Kupevilas auto glābšanā …" Viņš apstājās.
“Vai lēti iegādāties trokšņa slāpētāju?” Es jautāju.
“… Un jums vajadzētu likt viņam ievietot viņu kārbā un sagraut viņu labā, jo viņas gāzes tvertni karājas rūsas gabals apmēram tikpat liels kā mans mazais pirksts. Jūs braucāt šeit no kurienes?”
- Arizonā, - es sacīju. Es redzēju Aspenu vāji mirdzošu tumšajā garāžā. "Sasodīts, " es teicu, "viņa izskatās kā spoks."
"Viņa nav vienīgā, " sacīja Džo. “Ar visām tiesībām es runāju ar mirušu sievieti. Ja šī tvertne būtu zaudējusi vaļību. Bam.”
"Nu, " es teicu. "Lai kā būtu, ko mēs varam darīt?"
Džo nopūtās.
Es braucu ar Aspen, ar gāzes tvertnes vadu ieslēgts, trokšņa slāpētājs tika atjaunots līdz 59, 60 USD + nodokļiem, vēl deviņus mēnešus. Viņa nomira tieši Tubas pilsētā, rez pilsētā Arizonas ziemeļos. Liels Navajo mazulis Anthrax, kas klāja uz evakuatora lentes klāja, iebrauca mūs pilsētā. Es viņam iedevu Boba Mārlija lenti un pārdevu vagonu par 300 dolāriem jaunā Nissan pikapā.
Viņai un man bija viens gads līdz dienai, kad Aspen nomira, kad es satiku jaunu puisi. Mēs un puisis izturējām 30 mēnešus. Pikaps un es bijām labākie ceļa draugi 15 gadus, stegosaurus vērojot pār mani ik jūdzi.
