Ceļot
Pēdējos pāris gadus es strādāju Afganistānā kā būvuzņēmējs. Esmu mazliet no visurienes - tas arī mani padara no nekurienes. Vidējā izteiksmē es savas ceturtdaļgadsimta pastāvēšanas laikā nekad neesmu dzīvojis vairāk nekā gadu vienā vietā. Bet, ja ir viena lieta, ko esmu iemācījusies visa šī ceļojuma laikā, tas ir tikpat svarīgi, lai jūsu ausis un sirds būtu atvērtas, kā tas ir jūsu acīm.
Šeit ir trīs neaizmirstami personāži, ar kuriem esmu saskārusies, ceļojot Afganistānā.
'Sapludināts tirg
“Zvērs” ir “sacelts, rokains un ripojošs, bijušais Speciālais spēks, kas tagad kļuvis par algotni, kurš mīl ar atvērtām rokām. Jūs īsti nezināt, ko viņš gaida šajā pasaulē, un izklausās, ka viņš joprojām ir aizņemts, mēģinot pats to izdomāt. Viņam patīk labi apgaismotie - TS Eliots, Sartrs, Vailds un Kerouacs ir tikai daži viņa grāmatu plauktā. Viņš domā, ka mīl arī savu sievu, taču tas ir lemts, viņš apgalvo. Viņi pārāk bieži krāpjas viens ar otru. Viņš vēlas atgriezties skolā un studēt filozofiju, bet kā tas varētu atbalstīt viņa (drīzumā bijušo) sievu un divas mazuļu meitenes štatos? Durvju palaišana un cilvēku izvešana mājās nav īpaši prasmīga prasme.
Viņam piemīt sava veida harizma, un jūs nevarat palīdzēt, bet viņam patīk. Katru dienu viņš ripina kauliņu un ved savu dzīvi. Viņš dod dzīvību, un viņš to atņem. Esmu redzējis, kā viņš samīļo svešinieku, kura acu skatiens ir noplūdis, caur desmit caurumiem, ko izplēsušas Taliban lodes, un visu laiku, kamēr karstais metāls turpināja plīst caur viņu. Bet, ja jūs sajaucaties ar viņu vai viņa zēniem, viņš tikpat šausmīgi iztukšos jums klipu.
Reiz citā konfliktu izpostītā pasaules nostūrī pretiniekam izdevās viņā ielikt lodi. Tas tik vārīja no debesīm virmojoša biedra asinis, ka viņa ienaidniekam lika ārā dusmas, izlīdzinot veselu pilsētas kvartālu. Smalcinātājā, sagādājot medicīnisko palīdzību, komandas biedri caur sat-tālruni piesēja viņu sievai. Viņš sirsnīgi stāsta par viņas līdzjūtību: “Viņa pārliecinājās, ka man viss ir kārtībā, un tad man teica:“Uzrunā, mazulīt.”” Viņš to stāsta ar sapņainu smīnu. Šī ir sieviete, uz kuru viņa turējās atvērtās rokas. "Viņa ir grūtākā un skaistākā sieviete, kādu jebkad esmu satikusi, " viņš saka. Bet vai tiešām viņa viņu tur? Vai arī tas ir romantizēts, asiņojošs sirds priekšstats par “turēšanos”, pie kā viņš turas?
Es lūdzu, ka Zvērs paceļ cīņas grabulīti, dodas atpakaļ uz skolu studēt filozofiju un nodzīvo līdz sirmam vecumam. Bet kaut kas man saka, ka viņam ir lemts nokāpt, lielgabali dedzināt, teroristus medīt kādā attālā pasaules nostūrī.
Ziemeļkorejas / uzbeku apgaismotais mīļākais
Baidoties no izceļošanas, Uzbekistāna vidējiem pilsoņiem liedz vīzas uz vispiemērotākajām vietām. Tā kā, lai izvairītos no piespiedu laulībām ar sava stingrā musulmaņu tēva palīdzību, skaista, jauna, ar rombveida acīm Laila aizbēga uz Afganistānu, kur atrada darbu, pasniedzot dzērienus pie privāta savienojuma Afganistānā.
Lailai ir interesanta fona. Pirms gadiem viņas Ziemeļkorejas vecvecāki redzēja mene tekel pie sienas un aizbēga uz Krieviju. Viņi vairākus gadus likvidēja ieslodzītos Sibīrijas darba nometnē, pirms viņi vispirms tika pārvietoti uz Kazahstānu un pēc tam uz Uzbekistānu. Lailas tēvs, musulmaņu azerbaidžānis, ieradās Uzbekistānā ar padomju armijas aizmuguri, kad šie piepilsētas reģioni bija pakļauti PSRS nojumēm.
Es reiz piekrītoši norāvu Marka Tvena līniju uz Lailu. Viņas acis dzirkstī, galva noliecas, un viņa atbild: “Samuel Clemens?” Es iemīlos. Viņa labi pārzina angļu un krievu literatūru un kaut kādu iemeslu dēļ cenšas iemācīt lasīt spāņu valodu. Viņa spilgti atgādina bērnībā slepeni lasītos Bībeles stāstus, pirms tēvs uzzināja viņas noslēpumu un iznīcināja aizliegto grāmatu.
Lailas māte un brālis bērniņš ir atpakaļ Uzbekistānā. Kopš viņas tēvs viņus pameta, izdzīvošanai viņi paļaujas uz niecīgajiem ienākumiem. Viņa nopelna USD 300 mēnesī par bārmeni un, čukstēdama, ir “mazliet sānos”. Šādā vietā, piemēram, viņas izveicīgā forma un eņģeļa seja padara to par skumju, bet ne maz ticamu baumu.
Kādu dienu Laila pazūd. Paplašināta izmeklēšana atklāj, ka viņa ir atlaista un nosūtīta atpakaļ uz Uzbekistānu.
Nu jau ir pagājis pusgads. Baumo, ka viņa beidzot pakļāvās šai piespiedu laulībai. Nez, vai viņas acis joprojām dzirkstī.
Sapņo afgāņu šoferis
“Abdullah,” es saku afgāņu autovadītājam, kad viņš pārvietojas pa Abdula – Haka apli, “kāda ir tava labākā atmiņa?” Es sajūgu M4, kad skenēju velosipēdu, bārdu un burku šņorītes, tricinot cauri Kabulas visuresošās Toyota jūrai. Korollas. Es jau vairākus gadus ar viņu spēlēju šo jautājumu un atbilžu spēli. Tas man rada afgāņu dzīves sajūtu un veido mūsu draudzību. Pēc klusuma brīža viņš atbild.
“Šī ir Afganistāna,” viņš lēnām atbild. "Mums šeit nav vislabākās atmiņas."
Es negrasīšos ar viņu strīdēties. Pēdējais viņa stāstītais bija bērnības atmiņas par talibiem, kas pārtrauca sporta pasākumu pilsētas futbola stadionā. Viņi izvilka un publiski iznīcināja divus vīriešus, kuri tika atzīti par kaut ko vainīgiem - iespējams, ka viņiem pieder televizors vai kaut kas cits.
Pēc brīža viņš atkal runā un jautā: “Ja es kādreiz došos uz Ameriku, vai viņi ļaus man strādāt, ja viņi zinās, ka esmu afgānis? Jūs domājat, ka varbūt viņi man ļāva būt trauku mazgātājai?”
Pirms gadiem Abdullah parakstījās darbā ar koalīcijas spēkiem, radot iespaidu, ka viņš un viņa ģimene galu galā saņems ASV vīzas pretī. Lai gan viņš katru dienu riskē ar savu dzīvību, sadarbojoties ar “neticīgajiem”, vīzas nav izdevies realizēt. Viņš ved pa visu seju šalli, vedot mūs cauri pilsētai, cerot, ka viņu neatzīs, taču risks viņam un viņa ģimenei joprojām ir gandrīz jūtams. Tas nav taisnīgi, bet, visticamāk, Abdullah nekad neredzēs ASV.
Abdulla aiziet gar mūsu salona vārtiem, kur kādu laiku atpakaļ koordinētais Taliban uzbrukums, cita starpā, prasīja apmēram 18 afgāņu bērnu dzīvības, kas bija ceļā uz netālu esošo meiteņu skolu.
“Tashakor, braadar. Khoda Hafez,”es saku Abdullah, kad es izlecu no transportlīdzekļa. Inshallah, viņš atradīs vislabāko atmiņu.
