Ceļot
Robs Čursinoffs dzird tiešus stāstus par 1994. gada Ruandas genocīdu.
Fefe, 24 gadi, jurisprudences / viesnīcas administrators
[Redaktora piezīme: Šodien, 2011. gada 7. aprīlī, notiek 17. gadskārtējā Ruandas genocīda piemiņa, kurā dzīvību zaudēja aptuveni 800 000 cilvēku.]
Tas ir manas pēdējās nakts KIGALI. Es esmu bārā. Es jautāju man blakus sēdošam vīrietim, vai viņš ir Hutu vai Tutsi. Viņš ņirgājas.
"Mēs visi tagad esam ruandieši."
Viņš paceļ savu pudeli gaisā, uzmundrinot ikvienu, kas varētu klausīties. Viņš ir piedzēries, un šķiet, ka mans jautājums viņu uzbudināja. “Mums domājams, ka visi esam ruandieši, vairs nav Hutu un Tutsi.” To sakot, viņš uz mani skatās ar asiņainu skatienu.
Pēc gulēšanas atlikušo alu viņš novieto pudeli uz galda un uz brīdi man līdzās. Tad viņš čukst man tuvu pie auss: “Es esmu Tutsi.” Viņš sāk karatē sagriezt mani uz kakla, kur tas sakrīt ar plecu, un reizēm pāri manas galvas augšdaļai.
“Tā viņi mūs nogalināja,” viņš demonstrē. "Vai Kanādā zināt, kāda ir jūsu ģimenes nogalināšana ar mačeti?"
Esmu apstulbis un klusēju. Es neko nedaru, bet ļauju viņam sasmalcināt.
Pirmā diena Kigali
Braucot pa šoseju uz dienvidiem no Ugandas robežas, zaļās tējas un kafijas plantācijas paklāja ielejas, no kurām paveras ciemati, kas izaug par priekšpilsētām, pēc tam priekšpilsētas kļūstot par rosīgu pilsētu. Jaunieceltie Kigali debesskrāpji parādās uz slīdošā horizonta. Tūkstoš kalnu zeme ir tā saucamā Ruanda, un Kigali izplešas vairāk nekā pusotru no tiem.
Zozo, 56 gadi, viesnīcas Des Mille Collines galvenais konsjeržs
1994. gadā 100 dienu laikā viņu tautieši nokāva gandrīz 1 miljonu tutsiešu un mēreno hutu (250 000 tikai Kigali).
Nez, kāda ir Ruanda tagad, kad braucu uz galvaspilsētu. Pēdējo reizi, kad valstij pievērsu tik daudz uzmanības, bija šausminošie 1994. gada notikumi. Es biju izrāvies mūziķis, kurš dzīvoja Austrumu Vankūverā, mani šokēja televīzijas ziņu reportāžas un attēli, es jutos bezpalīdzīgs un sašutis, ka pasaule neko nedara, bet tikai vēro, kā notiek genocīds..
Kā cilvēki pāriet no šādām šķietami terminālām brūcēm? Es brīnos, kad vējam pa pilsētas nomali. Vai arī viņi? Īsās vizītes laikā mans mērķis ir nofotografēt genocīda upurus manai vietnei. Tādā veidā, runājot ar viņiem, iesaistot viņus manā projektā, es centīšos saprast un dalīties viņu stāstos.
Ienākot pilsētā, es meklēju postījumu pēdas - ar ložu aizbāztām ēkām, drupās atstātām ēkām, traģēdiju apzīmējošām plāksnēm -, taču sākotnēji nevaru redzēt nekādas pēdas tam, kas parādījās 17 gadus agrāk.
Kigali ir tīrs, sakārtots, jauns. Tā burzma, jautras stendu reklāmas un stikla torņi rada jaunas bagātības un optimisma iespaidu. Bet cilvēku rētas, atšķirībā no asins traipiem un gruvešiem, ir grūtāk izdzēšamas. Pa ceļam uz savu viesnīcu es redzu cilvēku, kura acis ir izrautas, tad vēl vienu vīrieti ar ieročiem, kas norauti virs elkoņiem; manas viesnīcas reģistratūrā sēž darbinieks ar protezētām kājām.
Pēc tam, kad esmu parādīts uz savu istabu, es jautāju reģistratūras vadītājai Fefei, kas varētu notikt otrdienas vakarā Kigali. “Nekas” viņa saka savā Ruandas franču akcentā. “Visi bāri ir slēgti, un ir aizliegts atskaņot skaļu mūziku. Šovakar ir sākusies genocīda piemiņas nedēļa.”
Džekijs, 29 gadi, bārmenis
Protams, ir aprīļa sākums. “Vai tu esi pārāk jauns, lai atcerētos genocīdu?” Es viņai jautāju. Viņa izskatās ap 21 gadu vecumu.
"Man bija astoņi, " viņa saka, skatoties prom. “Visi manā ģimenē tika nogalināti. ES atceros."
“Visi?” Es šokēti jautāju.
Viņa apstādina elpu, pēc tam atskaita savus ģimenes locekļus, piemēram, lasa pārtikas preču sarakstu. “Mana māte, tēvs, māsa, vecmāmiņa, viens tēvocis un daži brālēni.” Viņa turpina man teikt, ka viņu nāves gadadienā tas ir īpaši grūti, jo viņas ģimeni iemeta ezerā un nošauj. Viņu ķermeņi nekad netika atgūti. Droši vien ēd krokodili.
"Es atvainojos, " es saku pēc dažām sekundēm bez runas.
Fefe pamāj. Cik reizes viņa ir dzirdējusi, kā ārzemnieki pasaka, ka viņiem ir žēl?
Fefei Ruandā nav palicis neviens radinieks. Viņa man stāsta par tēvoci, kurš laiku pa laikam sūta naudu. Viņš dzīvo Eiropā, bet divi brālēni dzīvo Monreālā, apmeklējot Makgila universitāti.
“Kā ir tagad, kā jūs tiekat galā ar savas ģimenes nāvi?” Es jautāju.